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©u ^erfommft, perfprec^e td> S>ir aucf> 
etoas feines — )e%t fag id> nod> niete'S fcfcrieb 
mir 6tegfrieb, beoor t<$ im Sluguft bes pergange- 
neu ga^reö na<# Sapreuty fufcr* 

2lte id> fcann in 5er 2tad)t bort antam, brofcte 
ein ©etpitter am Gimmel, unb toum mar id> 
im „©oibenen Sinter", fo Uatf$te fdjon ber 
9legen gegen baa Jenfter, unb ber Sturm 
Atelte bas alte #aus, bafc ee> äefote unb tlagte, 
Unb bur# bie grellen 2Mi$e grüfcte id) ben ur- 

alten Käufer gegenüber, für bie ee einem ganj 
ängfilid? tperben fonnte in bem Tumult Site 
i<# aber in ber #rüf> einpackte, toars ein ftrafc- 
lenber 92torgen, Pon ben naffen roten ©äd>ern 
glänjte unb flimmerte es mir in bie Stugen, aus 
2RÜHonen Kröpfen Mtyte e$ auf unb in mein 
£erj feinem, a>o i$ fo piel ^reube für biefen 
Sag bereit fcatte, 95alb tpar icf> auf ber (Strafte, 
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unb bad ift bann }a jebeemal baöfelbe, u>enn ic|> 
nad> Sapreuty fomme, f<$ a u mir neugierig 
bie 9Renfct>en an, bie ba mitten brin leben bfirfen, 
unb bin barm eigentlich immer etwas enttäufd)t, 
bafe tyre ©efid>ter fo ganj unberührt ausfegen, 
fo gar nic^t im Stuebrud gefteigert burd> bas 53e- 
tpufotfein, an einer buref) Srtnnerungen £ö<$fter 
9lrt geheiligten Stätte ju leben. 2lber natürlich 
tpürbe es mir felbft ja ebenfo ge&en; benn tpir 
ftumpfen um bur<$ ©etpojm^eit für bie größten 
5>tnge ab* 

$>urc£ ben #ofgarten ging unter feinen 
$o{>en alten $3äumen, auf ben breiten, gepfleg- 
ten SBegen* 55orbei an ben grünüberfponnenen 
23äffern mit ben unerfättlicfc bettelnben Schwä- 
nen* Hnb von Seit ju Seit ftanb ic|> ftill unb fa£ 
hinüber, tt>o hinter bem fömuefiofen Sifengitter 
bae bkfct in «feu gefüllte ©rab fi<j|> tpölbt, in 
bem unter „SJalbacfcinen von Smaragb" 9Jap- 
reutyö £erj rufrt unb bie gefceunntepoll raufefcen- 
ben Slätter, bie furrenben, fummenben ßäfer 
unb bie leife ja>itf<$ernben 23ogel bas fiieb ber 
Stoigtett in bie ge^eimnispolle Stille hinein- 
fingern Unb ba wate in mir ganj feierlich unb 
id> fammelte alle meine ©ebanlen ein ju tief- 
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fiem erleben unb Segreifen biefes Slugenblicte. 
Unb fo im gnnerften erfüllt uni> bereichert ftanb 
i<f> bann por 23a£nfrieb unb grüfete es froren 
$erjenö* 3>ur$ bie breite 2UIee fam Uf> bem 
§au6 immer nä^er, Unb ba fa£ icfc ganj na£, 
bort, tpo icf> eben fnnmufcte, ^rau Softma mit 
tyrer Softer <&>a, 9lun jögerte t<# im Sßeiter- 
ge^en, benn im ßommer porfrer fratte ^rau 
9Bagner jebe Begegnung mit 9ßenfcfcen permie- 
ben, permetben müffen, ifrrer angegriffenen ©e- 
funb(>eit tpegen, unb piellei<$t u>ar i|>r aucf> jetjt 
ber 3ufaU nkfrt tPÜItommen, ber mid> i|>r in 
ben 2Seg führte, blieb alfo fielen unb fa|> 
mir bie SMumen in ben 93eeten an* 5>a aber 
rief fie mkfc beim 9lamen, unb nun, lieber ©leg- 
frteb, umjjte ic|> auf einmal erft, tpas bu mir fo 
gef>eimni*Poll in beinern ©rief perfpro$en 
t>attcft, unb aus meiner großen ^reube heraus 
bantte id> bir baffir, Xlnb fo ftanb i<£ nun naefc 
pielen Sauren tpieber por ber ^rau, ber meine 
ganje Siebe, meine ganje 93eu>unberung unb 
Santbarteit gehört, feit i$ i|>r jum erftenmat 
begegnete, feit ic|> jum erftenmal in biefe fta^l- 
grauen Slugen fa£ unb fie auf mir rufren unb in 
mich bringen füllte. 
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©ae ift nun lange f>er* 1897 u>ar es* 3d> tpar 
bae jtpeite ga£r beim Sweater, in Hamburg 
unter ^Pollini; unb 9Ra$kt, bamale bort ßapeü- 
meifter, fcatte if>r pon mir gef$rteben* ©a bat 
fie $n, mit mir bie Äunbrp burc^june^men; 
bann, n>enn icf> mufitalifefr ganj fertig tPäre, 
follte idp naöf SSapreuty, bort juerft ^Jrobe 
fingen, unb toenn td> biefe beftanben, unter tyrer 
Leitung nun f<#aufpielerif<£ an ber Partie ar- 
beiten, 2Tad> 93apreuty 1 3Bie follte ic|> An- 
fängerin in SJa^reuty befielen t? 2lber fcfrliefe- 
itefc ftanb icfc bodp mit meinem ^lapierausjug por 
SBafmfrieb unb gleict) barauf, pon einem ©tener 
geleitet, in einer grofcen £alle, tpo icf> auf g*au 
Sofima tparten mufete* gcf> i?abe mir fpäter 
bort alles genau angefe^en, aber als i<|> bamalö 
um neun Wpt frity bort \tarü>, fa£ unb £örte 
ic|> nichts unb fcatte nur bas ©efü^l in ber ße^le, 
alö ob iö) meine ganje Stimme in Hamburg per- 
geffen frätte* Slber nun öffnete fiefr jum ©lücf 
bie £ür, unb auf mi<$ ju (am eine grofte f<$lante 
^rau, in fdjtparjem, toeief) fcerabfallenbem bleibe. 
3£r ©ang l>atte ettpaö Itnförperiic^ed, ©leiten- 
bee, aber babei bo<# toieber ettoaö ganj Unnach- 
giebiges, 53eftimmtee, 98Ulenburcf>brungene6, unb 
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boe ftonb ebenfo beutlid? aud> auf bem langen, 
Jamalen, blaffen ©eficfrt gefcf>rteben, über beffen 
fyofyet ©tirne ficf> prac£h>oUes ergrauenbes §aar 
tseiefc um ben $opf fömiegte unb ans bem mi<$ 
jroei unenblid) gütige Slugen grüßten, toä^renb 
es mir aber bod> u>ar, ab ob fie meine ganje 
Seele abfucl)ten unb abfdjätjten unb fi<$ meines 
ganjen 28ollens bemächtigten* Unb fo rebete 
alles in biefem ©eftc^t mit, unb tpenn mk£ bie 
ftrenge martante Slafe tlemfout unb ©erjagt 
machen toollte, lieft mid? bod> ber fd>mallippige 
umnberfdjöne 2Runb mit feinem u>eid>en £äd>eln 
ttneber me|r hoffen als fürchten, unb ab i<^ 
oarm oie *>ano oer jeppnen grrau tn per meinen 
fpürte, nmrbe mir £eifc, unb mein £erj neigte 
fic|> t$r ju« $)ann tarnen bie tpunberppllen, 
unvergeßlichen Qhmbtn bes ®tubiums, unb 
uf> tonnte faft ben 9teichtum unb bie $ülle oon 
Anregungen unb Offenbarungen nic£t faffen, 
bie fcf> in mi<h aufnehmen unb in mir Perarbeiten 
follte- 9Bar icfr bo<£ noch ein recht unreifes 
SRenföentinb, bem bas Seben noch nicht oiel 
gefagt hatte* gn meiner ßunft fühlte ich in- 
ftinttio bas Nichtige, aber wenn i<f>s barftellen, 
ausbrücten follte, tarn es nicht heraus, unb ich 
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war bamate immer fe|>r frofc, toenn i$ mid> 
hinter eine Sltie retten tonnte* 

Site 9Haf>ler miefc an grau Sofima empfahl, 
f?atte er tpeniger meine SHittpirtung bei ben 
$eftfpielen im Sluge, als bafe ici> einmal ben 
Segen ernften !ünftierifc^en Arbeitend lennen 
lernen follte, was tym bei meiner $ugenb por- 
erft bat Stötigfte fehlen* gn Hamburg toar baju 
toentg Qeit SMer-, fünfmal in ber 9Bo<$e fianb 
\<fy im Repertoire, fang ^intereinanber bie 
grbfeten Partien, u>ie 28altüre, Senta, 93alen- 
tine, 9*ejia, 2lorma, alleö o£ne auefc nur einen 
Sag ^Jaufe bajunfe^en, wofyl aber fcatte idp por- 
mittagö täglich nod> bie groben für 9teuaufffi^ 
rungen, 9lur SRafcler oer&ütete, bafe id> bem ge- 
tpofmten ©itynenfdjlenbrian perfiel; er brachte 
mir bie fröcfcften begriffe pon tünftleriföer $}rä- 
jifion unb mufilaHfdjer (Senauigteit bei, unb id) 
lernte pon tym meine 2lnforberungen an mk£ 
felbft aufs f>öd>fte anfpanneru ©abur<# errang 
td> mir jene ©id>ert>eit, bie es mir fpäter ermög- 
lichte, tPä^renb einer 9luffüf>rung pon Kapell- 
meifter unb Souffleur ganj abfegen unb fo, in 
pölliger Unabfjängigteit pon tynen, in meiner 
9lolle aufgeben ju tönnem 9Bie bantbar toar 
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grau Sofima bamals ©uftap 22la|>ter für feine 
9Kü£e ! Itngejnnbert butäp mufitaüfdje Unfi<£er~ 
Reiten, tonnte fie gleich jur ^auptfacf>e über- 
geben, unb icfc ^ege unb £üte in mit einen teilen 
Qi)a% von (Erinnerungen an jene 8*it* 

fe^e noc£ bie tpunberbaren 93ea>egungen 
tyres unpergleu£ii<$ berebfamen Körpers, tyre 
$änbe, i|>rc Ringer, bie alle tyre eigene (Sprache, 
ja förmlich tyr eigenes fieben fcatten. Unb urie 
fparfam u>ar fie in ben Setoegungen! 2Rit 
einer (aum mertti<$eu SOenbung bes Kopfes, 
einem Sieben unb ©enfen ber Slugenbedel, einer 
Stegung bes Korpers, mit tyren ieife in bie fiuft 
taftenben unb greifenben $änben brüefte fie bie 
ftärtften unb bie jarteften (Empfinbungen am> 
Unb nie fehlte ber Sufammen^ang mit ben mu- 
fifalifc^en Vorgängen, immer umrbe burefr if>r 
r£9tymtf<$es ©efüfcl jebe tyrer 93etoegungen jum 
Stuebrucf bes Sones* 2lber i<$ u>ar bamals bei 
meinem erften 93efu<$ in 93apreuty noct> tnei 
au Jung, um biee ganj erfaffen ju lönnen* %<fy 
empfanb nur, ba& mit bem genauen befolgen 
ober 9ta<$a£men biefer ©etsegungen nocf> lange 
nitys erreicht toar, toenn fie ni<£t innerlich mein 
(Eigentum nwrben, 2lber erfüllt oon ber Stynung, 
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baft fi<$ für alles, was triefe grau in mi<$ legte, 
mir fpäter einmal ber Sinn erfc^üeften toürbe, 
nafcm i<t> es in polier Eingebung auf unb erfe^te 
^erftänbniö burd) ©läubig!ett unb blmbeö 95er* 
trauen* Oft fe#e fi<$ ^rau SBagner f>m unb las 
mir bie Sichtung pon „<parfifal" por* ©aatpiföen 
fprad) fie, ertlärte mir einzelne ©teilen, unb baö 
brachte mic^ aud) immer ein gutes <Stücf tpeiter« 
$>abei blieb tyre Stimme leife unb gebämpft, 
unb bod> ging feine Steigerung, lein 2lfjent 
perloren. 9lur a>enn fie plöp<$ i^re §anb auf 
bie meine legte, \o gaiy fanft, bafe i<& bie ©e- 
rufjrung taum wafyvnafym, ba fpürte t<# bann 
in biefer £anb ein Surfen unb SJibrieren, bas 
mi<$ a^nen liefe; bafe biefe rufcig por mir fiijenbe 
^rau, beren Sippen fic|> faum bewegten, inner- 
lich in biefem Slugenblicf eine ganj anbere war, 
ft<|> felber entrucft unb ge^eimntepoll aur Runbri) 
perroanbelt 5>iefe Stunben tpiefen mir ganj 
Mar bie 28ege, bte i<£ in meiner ßunft gefcen 
trollte, bo<fc ebenfo Mar tpar es mir, bafc bas Swe- 
ater mit feinen gef$äftli$en gntereffen, feiner 
£aft unb Unruhe in fcfclimmftem ©egenfa| }u 
meinen neuen Gegriffen pon fünftleriföem Ar- 
beiten unb tünftlerifcfcer ftonjentration ftc^e. 
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2Xbcr was \<t) als 3tel oor mir \a\), wat bes 
Kampfes tpert, unb toas mir #rau 23agner unb 
©uftap 9Haf>ler auf bat 23eg mitgaben, machte 
midp ftart, unbeugfam unb unbegrenzt in meinen 
Slnfprficfcen an miefc felber* gm guni traf i$ 
tpieber in ©a^reutfc ein, unb ba begann erft ble 
Hauptarbeit 33on bem <3Sfer unb ber 9tafüofig- 
feit, mit ber bort in ben 2Bocf>en, bie ben #eft- 
fpielen oorangefcen, gearbeitet toirb, !ann fic|> }a 







* 





erlebt £at Um f>alb neun Xtyr frü£ fonnte man 
fäon Jrau 98agner in tyrem großen fianbauer, 
begleitet von i^ren Söcfctern unb Siegfrieb, auf 
ben g^eftyügel fahren feiern ©anj aufrecht 
gerabe fafe fie im 98agen, unb nur ein leifed Zei- 
gen tyres Kopfes perfefcob bie fitnien tyrer ftoljen 
Haltung, toenn fie unter freunblicfcem fiäc^eln 
für bie ©rüfee banttc, bie tyr pon allen Seiten 
guflogen, ftam fie auf bem Jeftfptetyügel an, 
fo toar ba meift bie ganje f?ünftlerf<£ar tpartenb 
perfammelt, unter bie ^rau SBagner freunblid? 
trat 93e[onbere Slusjeicjmung toar es für ben, 
ber fie bann am 2lrm im Jeftfpletyattd geleiten 
burfte, Unb nun gingen bort oben an allen 
®<fen unb €nben bie groben los* 2lus allen 
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3 immern tönte ee ^eraue, überall arbeiteten 
Korrepetitoren, um bie Sänger aud) pon bem 
legten leifeften 8«>eifel über ben 2ßert einer 
9tote ju befreien» Unb tsie gut tut bas ben ßünft- 
lern! %6) glaube, ba§ jeber oon uns babei bie 
Sntbecfung madjt, bafc er an mefcr als einer Stelle 
fterblic|> ift unb biefer ©rill nur fcetlfam fein tarnt. 
Hnb toenn ers nid>t einfielt, nüijt tym bas in 
Sapreuty auefc nickte, geben Sag fällt einem fo 
ein ^robejettel ins #aus unb oetfefcreibt ein, 
jtpei, }a aud> brei groben für ben tommenben 
Sag, bie mit ober o£ne llberjeugung mitzu- 
machen bem ßünftler freunblicfcft überlaffen 
bleibt. 9lm liebften toars mir natürlich wenn i<$ 
für meine $unbrp auf ber SMtyne eine $$robe 
£atte, benn ba u>ar grau Sofima babei unb machte 
fol<$e Stauben jum €reignte. 98o6 biefe grofee 
£rau ba gab, (onnte ben ßfinftler burcf>6 ganje 
fieben geleiten. Itnau6lbfcfclt4> ftefct in meiner 
Erinnerung, rote fie $>t<$tung unb 9Rufi! in 
u>ed>felnber Mnterorbnung miteinanber t>erbanb, 
bas 9Haft ber Stimme in bas entfprecfcenbe 93er- 
t>ältni6 baju ju bringen toufcte unb baburej) bie 
reinften Söirhmgen auslöfte. Hnb in toelc£ rü£~ 
renber ©ebulb machte fie bem Rünftler immer 
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aufö neue Mar, worauf ee anfam. ge beffer fie 
ficf> perftanben füllte, befto eifriger unb begehr- 
licher würbe fie in tyren ^orberungen unb %u~ 
mutungen unb gab fich nicht aufrieben, bet>or es 
i^r nicht gelungen war, bem ftünftler allee ab- 
! juringen, wae ihrer 2Heinung nach im ©ereich 
feiner ^äfngfeiten liegen mufcte; unb er fühlte 
fich bann auf einmal von ßräften gehoben unb 
geftetgert, beren er fich nie früher betoufct ge- 
tiefen toar. <Sin gefängliches ober fchaufpiele- 
rifched ffllarlieren war bei ben groben ganj 
auögefchloffen* gebes fleinfte ©etail tnüfcte ge- 
bracht werben, fein willtürliche* 2ltmen würbe 
jugelaffen, unb jeber 9tote, jeber ^Jaufe mufet? 
ihr poller 38ert unb ihre 93ebeutung gegeben 
werben* 9lur bie traftforbernben tyofyen ©teilen 
burfte man mit halber ©timme fingen, um ficf> 
nicht bei ben oielen 98ieberholungen ju über- 
anftrengen* gmmer wteber warnte uns #rau 
Söagner baoor, burd> phpfifch? ßraftentfaltung 
bie Steigerungen unb Slfjente h^beiführen ju 
wollen* „gm Sluöbrucf liegt bie ßraft, nicht in 
ber 6tär!e eines Sonee", fagte fie oft unb fügte 
gleich ben 23eweis bafür hinju* ©enn was lonnte 
mehr überzeugen, als wenn fie felbft ba oben auf 
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ber Sü^ne ftanb, eine ©eftalt um bie anbete Mar 
unb (ebensooll por uns erfteben Hefe unb babef 
boc£ nur gart) leife bie ®ingftimme anbeutete« 
©a ftürmte fie ab 23rün{>ilbe mit Scfnlb unb 
©peer bte Reifen pinauf, ftampfte als 9tiefe ba- 
t>or unb fladerte ab Soge £erum, fc^miebete 
ßiegfriebö <£d>tt>ert unb begrüßte bann toieber 
ab 93rünfcilbe Sonne unb erbe, Sie teerte bte 
©ötter göttlich unb bte 9Henfd>en menfcfcli<£ fein, 
©ie belub fic|> mit ferner Lüftung, aber tyr 
Körper fehlen pon ber Saft bes ©ifens gebeugt 
Unb tpie fonnte fie einen <2d>leier tragen! Qv 
nafcm unter tyren $änben förmlich Seben an, 
tourbe mit jum 93erfü£rer, toenn fie fi<# als 
Kunbrp locfenb unb lecfoenb über ^Jarfifal beugte, 
unb beim ©ang über bte 33(tyne naäp ber großen 
KunbrxHJsjitylung festen nur aus bem Schleier 
bie betoegenbe Kraft auf fie überzugeben, fo 
fd>tt>ebenb unb gleitenb erfc^ien ifcre ©eftalt 

Sie tpar alles, in alles pertoanbelte fie fief), 
aus tyrer gigantiföen, bis in tyre legten Re- 
gungen mit bem Söillen bes 9Reifters peru>ad>fe- 
nen gnbipibualltät heraus, 21ber voae bei g*au 
93agner fo natürlich unb felbftperfiänblict> aus- 
fafc, totrtte bann als Kopie oft gejtoungen* 5>er 
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äufjeren ^orm fehlte in ber 9Iad>af>mung bie 
93etebung unb 95efeelung von innen freraua. 
5>aju ging manchen (Sängern bie Begabung unb 
bae> SJerftänbnie, oft aber too&l aueb bet gute 
98Ule unb bet <Emft ab, ®6 mar ja fo bequem, fo 
gar nickte (Sigenee ju geben, im 3o$ ju gef>en. 
2B03U alfo fein gnneree belaben unb bebrängen 
bureb fo überflüffige SHnge? ®old>en beuten 
f onnte idp es nie gönnen, bafe fie i|>rc innere Arm- 



< 









Durften. 

2Benn gtau 23agner fic|> roäfcrenb bes 93or- 
mittags fe&r geplagt &atte, fu&r fie über bie 
3Rittageftunben nad) £aufe, aber am 9tac£mittag 
fa£ man fie oon neuem im ^cftfpiel^auö, S>a 
gab ee bann ©etorationeproben, ©übnenproben, 
©eleucfctungsproben, bie alle unter tyrer Lei- 
tung \tanbcn. 9Rit pollfter Beteiligung ^tanb fie 
auefc mitten im tecfrnifcfcen betrieb bes tycatet*, 
fanb für feine 33ebürfniffe immer neue 2ö- 
fungen unb Anregungen, unb tyre geifttge Au- 
torität jtoang auefr ba bie 2Renfcj>en, fiefr i|>rer 
Meinung unb tyren 98ünfcben unterjuorbnen, 
Aber fie betonte nie biefe Überlegenheit, nie be- 
rief fie fict) barauf* 3>iefe tpilieneftarfe unb 
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tpiüenöberedjttgte ^rau umfcte fo liebenstpürbig 
ju l)crrfct>cn, baft i^re ©ebote unb ^orberungen 
no<h ate Stu6jcid)nung empfunben umrben* ©ie 
t>örtc jeben gebulbtg an, machte jebe frembe 9Rei- 
nung jur 2Bid>tigfett unb jfcgerte nity mit 8u- 
ftimmung unb 9tachgiebigteit, voo tt?r ©efühl 
unb SJerftanb baju rieten* 23ar es aber nicht fo, 
bann ertannte ber anbete eigentlich erft am 9*e~ 
fultat feiner Sluöeinanberfe^ungen mit #rau 
2öagner, bag e& in SBiberfpruch mit feiner eige- 
nen urfprünglichen Slnficht ftanb. Mnmertltch 
hatte fie ihn in ihte <S>ebantenri<#tung gebracht, 
unb er ging mit tyr, ehe era recht umfcte. 

5<h |>abe $rau SBagner nie mit erhobener 
Stimme fprechen ober gar freien gehört, Kraft 
unb (Energie gab fie nur mit ben Slugen, bie fie 
fo umnberbar ruhig unb toeit auf bie 9Renfcfcen 
rieten tonnte, fo forfcfjenb unb fyotfyenb, u>te 
toenn fie ben SBorten allein nicht trauen würbe 
unb hinter Ifmen erft bie 2öal>rheit fuchen wollte. 
Xlnb wenn fie ber auf ben ©runb getommen war, 
fo richteten biefe 2lugen in ihrer 2lbtoe()t 9Rauern 
auf unb tourben falt, fyatt unb teilnahmslos. 
Ober fie füllten f ich tntt weichem <Scfrimmer, unb 
im glän^enben warmen ©lief bot ihr £erj feinen 
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38Ultommengruft« Unb bann tonnten fie oft fo 
in £eitertett unb SJumor aufflacfern, ba| id> 
bae ©efüfrt £atte, ate ob fte fkf> über bie ganje 
90elt luftig machen toürbe* 

3<h n>ar bamale häufig ©aft in SBabnfrteb unb 
mit mir auch meine ©cfwefter, bie tm<h nad> Sap- 
reuth begleitet hatte. Sie toar ju biefer 8*tt in 
erfter ®h* an einen Offizier oerbeteatet. Kaum 
hatte #rau 2Bagner btea erfahren, fo glaubte fie 
auf einmal febon lange bemerlt ju tyaben, bafc 
meine @d)tpefter nic|>t fo rc4>t oergnügt fei, unb 
febob biee ber 9U>u>efen|>eit bee jtoeifarbigen 
Stühes tu. Unb eines Sonntags — tpir waren 
toieber ju £ifch gelaben — fanben toir faft bie 
ganje ©arnifon Sapteutbs in SSabnfrieb oer- 
fammelt, unb girau 23agner bat meine (Schroe- 
tter, barin bie (gntfebäbigung ju fehen für bie 
garten (Entbehrungen, bie i^r SBabnfriebß gc- 
wtynlidpc Safelrunbe fonft auferlegte* 

9Ba6 ich an £rau (Softma immer aufd neue be- 
tpunberte, toar bie unglaubliche Slu&bauer unb 
©ebulb, bie fie im ^eftfpielfommer für ben 
®d>a>arm oon Sefucbetn aufbrachte, ber täglich 
über SBahnfrieb b^inbrach- ©enn bie fieute 
j toollen nicht nur bei ben 95orftellungen geu>efen, 
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nk£t nur am ©rabe SBagners geftanben fein, 
fle tpollen audp 2Bafcnfrieb oon innen unb aufcen 
geniefeen. Unb tpenn bas au<$ niebt jebem ge- 
lang, fo tparen es bo<# noc£ gerabe genug, bie 
H4> in beftänbigem Kommen unb ©ef>en im 
großen Smpfangsfalon 2Ba(mfriebd Kopf an 
Kopf brängten unb breiten« 23o man $rinfa£>, 
perbeugte fi<t> irgenbit>er oor irgenbioem, ober 
bie 2Renfd>en ftanben unb ftarrten unb tparen ein- 
griffen unb betoegt tro^ beö £rubete rings fcerum, 
unb bann gab* toieber Neugierige unb ©enfa- 
tionaluftige, bie fic|> jebes Sud), jebeö ©üb an- 
fallen, jeben ötutjl berührten, jeben ^Joifter ab- 
füllten, nur um bann fpäter bamit proben ju 
fönnen* 223afmfrieb t>atte oor folgen ©efucf?ern 
immer ein wenig 2lngft, benn in tyrer ßunftbe- 
geifterung tonnten fie oft bem Verlangen nad> 
einem teuren 2tnbenlen niefct toiberfte^en, unb 
if>re 93egriffe oon mein unb bein oertoirrten ftd>. 
«litten im ärgften ©ebränge nafcm gtau Sofima, 
unterftüfct oon tyren ßinbem, bie ^ulbigung ber 
2öelt entgegen. Unb für alle fanb fie ba& paffenbe 
2Bort, für alle ein £äc£eln, unb jeber, ber ging, 
trägt bie Erinnerung an biefe paar 3Rinuten 
fieser burd)5 ganje Seben mit 
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28enn u>ä£renb ber ^eftfpieljeiten ein ge- 
tröntcö 5)aupt öfter f>ol>e gFürftlicfcteiten ben 93or- 
ftellungen betoofjnten, fo fanb bann in 33a£n- 
ftieb großer Empfang ftatt 2ln ber ©ngangatür 
ber §alle empfing Jrau 28agner tt>rc l)oJ)en 33e- 
fucf>e, unb toenn bann tyre ftolje ©eftalt in tiefet 
Verbeugung jufammenfant, fo fehlen ed mir 
immer mefyv ein $erabneigen ab ein 93ernetgen. 
©ie an folgen Slbenben if>te Stugen ausfafcen, 
tonnte niemanb toiffen« (Sin blauer 6d>leier 
lag barüber* SMelletc^t tooüte fie bem Sickte 
toefrren — oielleic&t aud) ber SBelt ! ©nige ron 
une ftflnftlern tourben bann jum 6ingen ge- 
beten unb fpäter ben ^ofcen ©äften oorgefei^t, 
bie fiefc über unfere Seiftungen bettmnbernb aus- 
fpracfjen unb bies unb jenes fragten: Ob eö 
fd>a>er fei, bie Runbn) ju fingen — ob icf> bann 
mübe fei — ob \$ lange an fo einer Partie ftu- 
biere — unb ob uf> juerft ben £ejrt lerne unb 
bann bie 9Kufil ober umgetefcrt. ©nbU<# ein 
perabfefnebenber 93lk!, unb unter ber Saft beö 
eben Stiebten tlappte ic|> im oorfcer gut emftu- 
Merten ßnijc äufammeru 2tllc6 bies machte mei- 
ner 3ugenb bamate einen großen flänbnuf. 
2ü>er jugleid) machte ee mtet) beflommen unb 
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ättgftlid? ; ic^> füllte fo fc£rectlict> toenig Salcnt 
in mir, micb aud) gefellfdjaftlid) ^eroorjutun, 
meinte aber bamate nod), bafc btes baju gehöre. 
9lber tiefe jugenblicfce begriffe unb Slnfic^ten 
änberten fic£ balb* SReine ßunft l>at mkj> nicfct 
gef)tnbert, mein fieben nad) meinem €5irm ju 
leben, unb id) f>abe meine gefcllfd>aftUct>c $a- 
lentlofigleit einfad) nkfct unter bie 9Kenfd>en 
getragen* 

(Einige %a\)te pergingen, et>e id) ipieber nacf> 
öapreuty (am, g-rau (Eofima rief mtc£ Jeben 
Sommer, aber immer mujjte icfc mit grofeem 
6d)merj ©apreutf) fernbleiben, benn nad) jefm- 
monatltd)er STätigleit in 23ien Ratten meine 
9ten>en bie perlen immer bringenb nötig» &ber 
im Safyte 1901 foUte t<$ jum erstenmal in SBien 
bie gfolbe fingen, S>a folgte i<^> mit ^reuben ber 
©nlabung $tau Sßagnere, bie fiel) erboten J>atte, 
fie mit mir ju ftubieren. $m SSinter toarö, ab 
i<fc naej) langer ^Baufe toieber SBa^nfrieb betrat 
22)a6 ic|> bamab, ab idf jum erftenmal in 93ai>- 
reutfc mar, bumpf unb o&ne mir 9*ect)enfd>aft 
barüber au geben, in micf> aufgenommen (>atte, 
a>ar in mir ttwactyt Unb baa Sieben n>ar baju 
getommen unb (>atte mic^ fe^enb unb oerfte^enb 

* 
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gemacht ^rityet tat id), was grau Sofima 
wollte — je|t tpufete id>, was fie tsollte unb 
baft es tief auö bem ©runbe einer reichen 9Ren- 
fc&enfeele £en>or<juoll, ber bee «ebene le^tes, 
feinftee Klingen t>ernel>mbar toar. ©rei 98od)en 
blieb kfc bei unb mit tyr. 6s mar !eln Semen, 
fein ßtubieren me£r f tpie bamate baö erftemaL 
8a>ei grauen ftanben ba, gleiten mit bem fieben 
8a>iefpra<#e, unb ee »erriet tynen manches feiner 
©e&eimmffe* Unb bann tsurbe gfolbe. Sf^^f 
bie Königin mit tyrem fterben*armen 9Ren- 
fcf>enfceraen, Sfolbe, bas 9#enf<$enu>eib mit fei- 
ner (eibpollen Königötoürbe. 

9lad> brei 2Bod>en na^m t<# Slbfc^ieb pon grau 
38agner. 9lm legten Sage ging fie noc£ einmal an 
meinem 2lrm buret) ben winterlich fttüen ©arten, 
unb toie zufällig fcfcrttt fie bem rücftpärtlgen Seil 
beefelben au, Itnb bann tarnen urir ganj bict>t 
an bae grüne ©Itter, bas SBagners ©rab um- 
fcfcltejjt $>a blieb fie ftefcen* 9tegung6lo$, ben 
93lict gerabe por fid> i>in. §>ie £rau neben mir 
fcatte mir was fiiebee antun toollen, unb ber 
befte, fd>i>nfte ©ebante ber 2Belt £alf t|>r baju. 
Sie fcatte mtcf> bortyin geführt, u>o fie alles fcin- 
trögt, wo» feie 9Sett tyr gibt Was fie emmgen, 
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tpae fte bcjtpungen, alle 23eu>unberung unb Siebe 
ber 9Kenfd>en. ©tili nimmt fies fnn unb fmtet es 
in fiefc fo lange, bte ftc|> ba rücfroärtö im ©arten 
pon 2Ba£nfrieb bie eifetne ©ittertür hinter tyr 
gefcfjloffen |>at unb fie am grünen $fige( fte^t, 
von bem immer n>ieber ber Stuf an fie ergebt: 
©ae Srbe beffen, ber £ier aueru&t, ju magren t 
Unb fie legt tyre fiaft &in unb gef>t toieber in bie 
23elt juruef, bem 9Bert tyreö fiebern* naefc* 
<Pfingften 191 L 



28 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



3ebem, ber einmal an ben 93at>reutyer #eft- 
fpielen fünftlerifdj mttgetpirtt |>at, ift tsol>l bie 
^robenjeit unoergefclid), u>o bie ßünftler nod>, 
lange beoor baö ^ubltfum eintrifft, ganj unter 
fic|> finb* ©djon 92tttte %uni beginnen bie erften 
groben, unb €nbe guni ift alle* t>oU)ä^lig bei- 
fammen* girity am 9Rorgen toanbern fie bann 
jcben Sag ben ^eftfpietyügel hinauf unb treiben 
ficf> t>or bem f>ofcen roten §aufe ertpartungö- 
Poll fterum, laffen fic|> gef$toinb nvdp einmal 
pt>otograp£ieren, in fd>önffer €intract)t SBotan 
mit ^afner, ^unbing mit öiegmunb, <&>a Rog- 
ner mit SJedmeffer, ober es tperben aud> bie je- 
weiligen $unbe in tyrem ©lanje gezeigt, metft 
Köter bietretefter »btunft, aber alle tyrem £errl 
fanatifä anfyänglidp unb bantbar bafür, bafc er 
feine ^unbeliebe ni<$t nur auf Staffe unb äufeere 
etynt>e\t befördntt; biefe SHerfüfeler führen 
metfienö 3lamen 98agnerfd>er ©eftalten, unb oft 
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fiefrt man 223otan, $a\olt, ^ro£ ober ^reta 
ftunbenlang por ber Süre bes $efifpiel(>aufes 
auf tyre unermüblid>en Srnäfcrer toarten* 

^Juntt neun llfcr fommt <Stegfrieb SBagner an- 
gefahren. €r trügt metftens Kniefcofen unb gelbe 
6trfimpf e, tritt morgenfrif gelaunt gleich mitten 
unter bie Künftier, begrübt jeben mit irgenbeinem 
netten luftigen 28ort, ftefrt por bem £or unb 
fc^aut bann toieber etwas jerftreut por fi<$ £m, 
£ält aucf> too£l noct> fdmell einem fd>on lauernben 
<pt>otograp£en ftill, bte er pimtefr auf bie U^r 
fic^t unb „nun Kinber/a ift ßett^ommt, tommt ! a 
über ben spiaij fcin ruft, energif$ in bie $ftnbe 
llatfcfct unb unter feinem 2Jortrltt bann bie ganje 
93erfammlung ine Jeftfpietyauö jie^t ©ort 
liegt gleich por bem (gingang jur33üf)ne ein großer 
Sogen auf, toorln alle Sßroben peraeid>net finb, 
bie oon ben Dirigenten unb Korrepetitoren in 
ben oerfc^iebenen ^robejimmern abgehalten 
tperben. ßapellmeifter 9Rüller, ber pon febem 
©änger toeifj, too tyn ber &d)u\) bxüdt, ift ber 
alle liebepoll bebentenbe 95erfaffer biefer fiifte, 
unb acfctunbjtpanjig Rlaoiere forgen bafür, ba% 
(einer jurucfjufte^en braucht 5>ie ©ttynen- 
proben aber treibet ©iegfrieb felbft £öcf>ft eigen- 
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fcänbig jeben 2lbenb auf einer fefwarjen £afel 
an; es finb bies Sjenenproben mit ßlaoier ober 
Orc^efierproben, ergibt fic|> für bae Ord>efter 
einmal ein freier 2Ud>mittag, fo melbet ©leg- 
ftieb auf ber Safel: „Orc|>efter heute leiber 
föon rpteber frei"- 2iud> oermertt er es auf ityx, 
trenn er feinen ©cfcirm nicht mehr bort ange- 
troffen fcat, u>o er tyn fielen Heft, So geht man 
ladjenb unb oergnügt an bie Slrbeit, um boch 
nach ein paar 9Rinuten fchon mit oollem (Srnft 
bei feiner 2lufgabe ju fein* 

©06 größte gntereffe tyaben für alle bie Süh- 
nenproben, unb fobalb fich eine freie 8*tt ergibt, 
fe%t ficf> jeber gern als 3uf<hauer ins spartett 
©a ift es fto<!buntel,unb tper oon brausen tommt, 
fte^t juerft ganj |>Uflos unb taftet fleh mutant 
auf irgenbeinen <]Bla^, nicht ohne einige er- 
toünfchte ober unertoünfehte Sufammenftöfee 
mit ben fchon 2lnu>efenben, an bie er in feiner 
93linbhett ahnungslos anrennt 

Wnb nun tann man ba oben ©iegfrieb in fei- 
nem ©ement beobachten unb beumnbern! <£r 
ift ber geborene 9legiffeur, unermüblkh in fei- 
nem Sifer, unerfchbpfltch in feiner Energie» 
Sei ©jenenproben fteht ein £(aoier auf ber 
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93ül>ne, unb einer ber Herren von ber mufifa- 
lifchen 2Jfftftenj £at bie Begleitung, öiegfrieb 
fi$t auf einem ©tuf>l ganj vom an ber 9tampe, 
Sr perliert nicht bie ©ebulb, ben ßünftlern im- 
mer tpieber ju geigen, tporauf e6 antommt, er 
»ertieft fi<h gerabe in folche ©jenen am liebften, 
bie fonft getDöhnlich ate nebenfächlich angefefjen 
tperben, unb gibt fo jebem 9Ritu>irtenben, fei er 
nun ber Sräger einer Meinen ober grofeen 9tolle, 
bae> ©efüfcl von ber SBichtigteit unb ©ebeutung 
feiner fieiftung* Rein Stachlaffen ber Slufmerf- 
famteit, feine 8*fftreutheit, feine Halbheit bul- 
bet er je, er forbert pon jebem, bafe er fein SJeftee 
gebe, unb biefer unerbittlichen Strenge, ju- 
fammen mit einer ungemein liebenstsürbigen 
2lrt, 9Henfchen ju nehmen unb ju leiten, gelingt 
es, fie in feine S^ecfe unb 8**1* fügen* $>06 
^at ftch Pielletcht noch nie mit folcher Kraft ge- 
zeigt, n>ie jeijt in ben (Snfemblefeenen ber 
„9Reifterfinger", u>o burch ihn jeher einzelne 
£f>orfänger jum ßchaufpieler geroorben ift unb 
er biefeö tyaoe von 93etpegungen in eine £orm 
gebänbigt h<*t, in ber nun alle bie hunbert unb 
hunbert tleinen unb großen burcheinanberfchte- 
ftenben, aneinanberprallenben, ineinanbenoo- 
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genben ©statte ber pfrantaftiföen prügelet ficfc 
im ©lanje ber ftta&lenben Ötyorftimmen ju 
einem ©anjen pon übertpältigenber ßomit per- 
einigen* 

2lber piel 2Ritye unb ^Jlage gibt es auf allen 
Seiten, bis es fo weit iftl 98o<f>enlang arbeitet 
KapeUmetfter 9tübel mit bemSfjor unb fü&rt tyn 
bur$ meifterfcafte Leitung au ber f>c^en SJpllen- 
bung, bie bann auefc im finale beö britten 2lttes 
ber „9Reifterfinger", im „Sparfifal" unb in ber 
„©btterbämmerung" folefre SBunber pollbringt 
€ine mufitalifefce Slffiftenj, bie fi<£ aus pierje&n 
ber geföulteften 2Rufi!er unb ßapellmeifter ju- 
fammenfetjt, ftubiert in ©njel- unb (Snfemble- 
proben mit bem ©oloperfonal, Rammerfängerm 
Jrau 9teu&-93elce, bie bramatifefce ©pielleiterm, 
gibt bie Stellungen unb 93etpegungen ber 23ap- 
reutyer £rabition an, unb 9tegiffeur 93raun- 
fefweig aus Serlin bereitet 9litter, Knappen unb 
53olt für ©iegfrieb SBagner por* Rapellmeifter 
Füller tpieber nimmt mit ben Rünftlern bie 
Sollen ftimmte<$nif<# burcf>, tpeift tynen aller- 
fanb mufitalifc^e <£rlei<$terungen unb ©efcelfe 
unb |>ält fie por allem immer tpieber jum 9Rafe- 
Mten an, inbem er auf bie tpunberpolle 2ltu- 
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ftit bce §aufcö oertpeift, bur<$ bic jebe übermäßige 
Kraftentfaltung jur ©timmpergeubung wirb. 
Unb bie tym folgen, banlen ee tym, benn er t>at 
tynen gut geraten: au<£ o^ne 2lnftrengung trägt 
jeber Ion £ier unb toirb beutli<$ auf ben fern- 
ften 6i£en gebort 2tuf ber 93üfme finfcen unter 
9Hafc£inenbtreftor Kranichs Leitung ©etora- 
ttona- unb 93eleud>tung$proben ftatt, unb brü- 
hen im großen ©aal bee 9teftaurantö fcfcunngen 
einftoeilen 9li<£ter, 2Ku<i, Siegfrieb 28agner 
ober 33allmg ben Stab, toä^renb fid> brauften bie 
9Kenfcfcen anfammeln unb in aller ®emütlicf>!eit 
unter grünen ©äumen, ofcne erft Waffen ftür- 
men ju müffen, ben Klängen eines Orcfjefters 
lauften, baa, nur aus „Crften" jufammengefe^t, 
pon ben „Srften" gemeiftert unrb. 

3n ben Ord)efterproben £at 6iegfrieb feinen 
spiatj in einer ber erften ^Parteitreuen; audp Soa 
S^amberlain mit if>rem ©atten unb ©räf tn ©ra- 
pina, bie Softer Sofima SBagnerö, unb ©e^eim- 
rat £f>obe fifcen ba meift 2tber ©iegfrieb ^at 
leine 9tu£e, immer toieber fpringt er auf, unb 
über bie 6tufen ber Meinen SJerbinbungebrücfe 
fiefct man bli^nell feine beiben licfctbettetbeten 
53eine berSü^ne juftreben,n>o er feine Söeifungen 

56 



Digitized by Google 



erteilt unb im Sifer tpo^l felbft gleid> §anb an- 
legt, tsennö toaö ju rüden unb ju fteüen gibt 
Ober er ruft von feinem ^3la$ aus auf bte ©jene, 
was jur #olge \)<\i f ba& mit einemmal bie ganje 
mufitalif<#e Slffiftenj, gnfpijienten, ftegiffeure, 
turj alles, toas eben im $>ienft ift, auf bie 93ü(me 
ftürjt, mit ben #änben, um beffer ju £ören, bie 
O^ren Porf>ält unb gefpannt auf ©iegfrteb ftef>t 
geber glaubt ja, ber 2lnruf tönne otelleicfct tym 
gelten, unb fo fteüen alle toartenb, bis Sieg- 
frieb feine 28ünfc£e tunbgibt 2lu6 bem Or<$efter 
uneber tönt, tief von unten, bie Stimme bes 
©irigenten herauf* ©reit, grell unb abgefcadt 
tlingts, u>enn 3Rucf am Sßult fHjt. 9Ran ftellt fi<^> 
bann unttnUtürlid) gleid? fein fcageres ©eftdjt oor 
mit ber fc^arfen fiinie ber Sippen unb mit ben 
ftecfcenben Slugen, in benen es fo biabolif<# auf- 
buken fann, toenn einem armen ßünftler ein- 
mal eine 9lote ju furj ober ju lang auefällt 
SBenn bagegen 9li<$ter hinter ber breiten 93er- 
f Ballung ftyt, tlingts f<#on weniger beunrufctgenb 
buref) bie Jmfternis, benn wenn er au<$ einmal 
fc^reit, fo ift es ja noö) teine Stunbe fcer, bajj man 
tym auf bem Söege jum g^ftfpietyaue begegnete, 
an jeber £anb eine feiner Snteltinber unb mit 
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ber grofeen, von allen möglichen häuslichen 
(Setzen fchtoellenben 9tetjtafche, unb bie £rinne~ 
rung an biefes bejaubernb patrtarchalifche ©IIb 
toill (ein rechte* fürchten auftommen (äffen. 

9*ed>ts ober Unis in ber erften Kuliffe fteht 
meiftens Kapellmetfter 9Rüller* Kommt ein 
Künftler ine ßchtoanten, fo gerät gleich SRüllers 
2lrm in hilfsbereites £attf<hlagen, unb es gelingt 
ihm auch meiftens, bie deinen ©ifferenjen noch 
ausjugletchen, ohne bafe eine Unterbrechung nötig 
toar* 

©iegfrieb ift fleißiger als nur alle jufammen* 
2Benn er fid) jur (Erholung oft gerabe nur ein 
paar SRinuten gönnt, um brausen oor bem #eft- 
fpielhaus ein btfcchen frtfche £uft ju fchöpfen, 
ober fein ©röteren ju perlten, toobei feine 
6cf>u>efter Spa immer beforgt ift, bafj er es im 
Arbeitseifer nur ja nicht ju fchnell perfchlinge, 
toiffen fich bie Rünftler fonft noch <*Ue möglichen 
(Jrholungem §>a ift unroeit Pom Jeftfpielhaus 1 
bie 95ürgerreuth mit ber tounberoollen Slusficht 
unb bem guten Kaffee, ein paar (Schritte roeiter 
loctt ber 98alb mit feinen gepflegten 98egen unb 
ben pielen 9luheplä^chen, unb bann gibts bort 
oben auch ein fiuft- unb ©onnenbab, mit allem, 
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um ben 9Renf$en jum fiebenslünftler ausju- 
biiben: 98affer, ©ras für bie nacften £ü&e unb 
Turngeräte für bie ftärlungöbebürfttgen SKuöteltu 
©obalb es brüben lerne groben unb am Gimmel 
eine fcatbtpegs anftänbige ®onne gibt, finben ftcb 
bort immer einige 9Rimen jufammen, um Kunft 
mit 9tatur£eiloerf afcren ju pereinigen* ©n großer 
Seil ber 9ffltanrlenben bleibt über 9ffittag auf 
bem ^eftfptetyügel, too ber 9*eftaurateur 98eber 
ba6 9lmt oerfiefct, bie feilten Rünftlermägen ju 
befriebtgen* 9ln langen £if<f>en fi^en bie 5>amen 
unb Herren bee Gtyors, an Heineren, gruppen- 
toeife, eoliften, gnfpiaienten, Kapellmeifter, 
Korrepetitoren» 5>a wirb otel tritifiert, geurteilt, 
oerurteilt, au<£ toofcl einmal gelobt unb betoun- 
bert, oor allem aber ftreng barauf geartet, ba& 
bie Kellner unb Kellnerinnen Ja leinen beoor- 
jugen, unb nkfct immer bemfelben bie friföge- 
füllte 6<|>üffel auerft reiben, unb eine platte, auf 
ber es fdjon ettoas f<$ütter ausfielt, toirb jtolj 
aurüdgettuefen* Slber ber gefunbe $umor, ber 
in allen biefen Äeuten ftedt, lagt taum je eine 
bauernbe 93erftimmung au* 

9lacb ber 9Ha£ljeit roeife f$on feber irgenbein 
ruhiges Splä^djen, u>o er bie 8*tt bte aur 9Iac£- 
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mittagsprobe perträumen tann* ©nige fcaben 
fic|> Hängematten angefefcafft, unb auf einer naf>en 
großen 28iefe mit fe|>r pielen Obfibäumen fiefct 
man fie bann in if>ren Steden ben ipeiteren g^or- 
berungen tyree ^robejettete entgegenfd>lafen. 
gn ber ßtabt fcat por allem bie „<£ule" mit tyren 
Srabttionen unb (Erinnerungen Slnjie^ungstraft, 
befonbers abenbe, burefr bas <£rfc£emen €>teg- 
frieb 2öagners, ber ba fein ftrengeö Sagtrert in 
ein paar Weiteren Stttorben austlingen lägt* 
Sr ift nur bort gern, u>oö gemütltcf) ift, unb bae 
Ibft bann fein ganjeö urjungeö unb Weiteres 23e- 
fen au6* 9liemanb tann fo £erjlic£ unb mit- 
reifeenb lachen wie er, unb ipeile jeber gern l>ört, 
fo £at aucf> jeber ftets ein Söort, einen 28itj 
bereit, um ee tym ju entloden* 2ln manchen 
Slbenben übt er aber aud> £au8t)errenpflic|>ten 
aue. Sin großer Seil ber ßünftler ift ba für ben 
8lbenb naefc 23at>nfrieb gebeten; bort uurb juerft 
mufijiert; einige, bie jum erften 9Rale in 93ap- 
reuty finb, u>erben junt Singen aufgeforbert, 
unb nacf>£er fü£rt ©iegfrieb feine ©äfte jum 
Siüfett, a>o er ben 93ePorjugten gana |>eimlic|> 
bie ganj befonbers guten ©Rüffeln perrät 
21ber nocf> por 9!Htterna<$t ift alles aue, unb es 
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tpirb ftül in 28a£nfrieb, unb ©iegfrieb rüftet 
fic|> für ben neuen Sag jur neuen Sirbett, ein- 
geben! bee (Sc^)icffal6u>octe6: „Unb beremft — 
ba rnufe mein gunge für bae Siebte forgen!" 
3u« 191 L 
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5tapellmeifter SRüllet ift ein wichtiger mann, 
ein mächtiger 92lann unb u>a8 nad) folgen 
Sigenföaften befonberö ju Permerten ift, ein 
liebenstpütbiger 9Kamu 

SRännlein unb 98eiblein fielen oben por bem 
Jeftfpielfcauö in Sapreuty beifammen. <& toirb 
getratfefrt, geläftert, aber ^ie unb ba lägt man 
i>od> and) ein gutes §aar am anbeten* Um neun 
ltyr beginnen Sag für Sag bie groben für uns 
ßingleute* SCm Slbenb juoor lommt ber gute 
alte 28olf, SSa^nfriebbiener, ju einem in bie 
2öofmung unb überreicht mit unergrünbli(#er 
9Riene 95otf<fcaft t>om ^eftfpielfcügeL £err, 
Jräulein ober grau ift gebeten ju einer ^robe 
am 9* guni um 9 Ityr Pormittag, um 11 Vi Ityr 
porrnittag unb um 3 ltf>r nachmittag* 9Ran |>at 
bie fünften ^läne gemacht ((Eremitage, tytyan- 
tajie (ommen meift brin oor), man bentt fid>ö 
fo tpunberpoll aus, SJapreuty einmal aue ber 
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Jerne ju genießen, unb ba fällt einem fo ein 
ßünbenregifter ins $aus* 2üfo ifts bo<$ mit ben 
2ld>tel- unb ©ecfoejmtelnoten noefc immer nic^t 
in Ordnung, alfo fyat man bo<& toieber eine 
<Paufe niö)t lang genug ausgemalten, alfo fcat man 
einmal 3ltem geholt, tt>o noefc bie Suft von früher 
tmtte reiben mfiffent 5>as Riefet bütafönell 
burefc unfer Cängerge^tm — bann folgt Siefig- 
nation, bann weisen toir einen lieben totbanten 
bem Urheber bes ©anjen, Rapellmeifter SRüller. 

Kapellmeifter 9Rüller lagt uns arme Sänger 
nkt>t bes Sebens frofr »erben. ®r t>at immer et- 
was gegen einen auf bem ^erjen unb toenn e» 
uns nidpt fagt, fo fpflren toirs an feinem ©ang, 
an feiner Haltung, an feiner 2lrt ju grüben, 
gebe feiner Setoegungen ift Styptymus — er 
ge£t über ben Jeftfpiel^ügel unb man bentt an 
ein toanbelnbes SRetronom. Mnb tommt er 
einem bann nät>er, fo beginnen auf einmal feine 
Stugen ben Salt ju fcfrtagen, unb ofcne ba& er 
erft ipos fagt, toeij} man, bafc ber gute SBolf mit 
6id)er^eit abenbs mit bem ^Jrobejettel erfefreinen 
toirb. 

ßapellmeifter 9Rütler ift öiegfrieb 2Bagners 
rechte §anb* €r entberft tym auf ge^eimnis- 
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rollen Steifen feine Sänger, €r fyat eine 23ün- 
fdjelrute, mit ber er bte Sweater abfucfct unb 
afmungslofe Sänger aufftbbert. & lagt fid> 
burd> ^e$ler nkfct beirren unb burc£ 93orjüge 
ukfrt Dertoirren* Uber alles toeg fie&t er, ob 
aus ben £ettien tt>as ju machen ift, ob tyre Be- 
gabung fteigerungsfä^ig ift, ob ber <£rnft ba ift 
unb bae 93ebürfms, fic|> 93apreutyer 2lrt anju- 
eignen unb fic^ tyr unterjuorbnen* 

Sft ftapellmeifter 9Küller jum €ntbe<fer ge- 
worben, fo fe|t er fein SBert als fie&rer fort* gn 
monatelanger Slrbeit bereitet er Sänger unb 
Sängerinnen für tf>re fpäteren Slufgaben oor, 
£ei<$ter fcat ers mit Jenen, ble no<£ ni<$ts als 
tyre Stimme befiijen. ©a muft nkfrt oorerfi fo 
oiel weggeräumt werben n>ie bei benen, bie er 
in irgenb einem Meinen Sweater aufgefunben 
t>at, bie bort täglich auf ber SMtyne fielen mußten 
unb mit 2ld> unb Krad) gerabe fo oiel oon ben 
Köllen inne Ratten, um mit SJtlfe bes Souffleurs 
unb ßapellmeifters über ben Slbenb frtmoegju- 
tommen. 98ie oiele Opfer forbern biefe ££e- 
aterjuftänbe, toieoiet Salent liegt barunter be- 
graben! Ob es fo ein junger 9Henf<$ toofrt er- 
meffen fann, was bas Reifet, bann oon einem 
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Rapeümeifter 3Rüüer entbedt ju tperben? Slber 
audp ben ©rofcen mit ben tlingenben tarnen, 
pon benen niemanb glauben foll, ba& fie noch 
was ju lernen hätten, ben ©rofoen, bie mit 
fo fixeren Schritten bcn ^eftfpielhügel hinauf- 
tpanbern, auch benen ift ee fceüfam, einmal recht 
tüchtig ju „müllern", 9Ran fommt ja bocb 
immer roiebcr barauf, bafe toieber alle* mögliche 
perfchtoitjt toorben ift, bafc man manches tut, 
a>as Pom ßomponiften nicht ganj fo beabsichtigt 
ift Unb toie lieben&ioürbig macht uns Kapell- 
meifter SRüller auf unfere Irrtümer aufmerffam! 
£r beffert nicht aue, er ftellt nicht aus. <Sr er- 
laubt fich nur ju „bemerlen" — „etoas anberer 
SReinung ju fein" — „aufmerffam ju mad>en", 
als ob er ben Jjerrfdjaften nod) bafür banfbar 
fein müfete, bajj fie bie 9toten fingen, u>ie fie im 
35uch ftehen, 2lber cö toirtt. Unb nur ein ganj 
perftocttee 6ängergemüt tpirb fo eine Svoit- 
fprache mit ßapellmeifter SRüller hinterher ab 
verlorene Seit betrachten* 

geh $obe bei Kapellmeifter 9Rüller fehr piel 
gelernt unb ich f**u* mi 3> immer toieber auf bic 
3eit im g^eftfpielfommer, u>o ich toieber pon ihm 
lernen tann. guli 1911. 
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beutfd) ift, t>at niemals tu>6) mein $erj 
fo ftart unb feft geumfct u>ie fcier* ©iefes feit* 
fam tief unb t>oll tUngenbc 98ort — beutfefc t — 
ift ja burd) 9Kifcbrau<$ au<# f<#on fo oerfdjoffen 
unb au6gerpifd?t ; bafe man, »te an einet abge- 
griffenen 9Rünje, bie von fcf>muijigen Ringern 
Hebt, feine 8üge laum mefcr erfennen fanru Sö 
fcfcaüt überall, aber feinen Sinn fcaben toir per- 
lernt 5>od> toenn uns bie großen ©tunben 
fölagen, in u>el<#en jua>eilen unfer ganaes fie- 
len gleicfcfam ftüle ju fielen unb ins ©efcetmnis 

i 

ju fcorc^en fc^eint, fo baj$ tpir plötjlidj bie Stim- 
men ber 93ögel unb ben ernften 9tuf bes bro&en- 
ben Söalbeö ju perfte^en glauben, bann toaefct uns 
aud) ber alte ©lanj oon Söorten toieber auf unb 
j)at plb£H<f> neue Rraft ©o u>ei& ic|> nun erft 
toieber ganj, tpas beutfefr ift, unb mit neuer Suft 
barf icfc ftill ben ewigen Sinn bes alten Slamens 
fregen. 9ton cr f* ic t> ö lieber ganj unb treu: 
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bat> £anb unb btefe ©tabt |>icr f>aben mi$* ge- 
lebt 

gm SSeften be5 ^eftfpielfmgels ge^t an ©ärten 
eng ein Pfab t>inauf* 28enn er enbet unb Me 
28iefe beginnt, fanft jum 28albe*ranb anftei- 
genb, bort ift ein Meines £aue; ba tpolmen nur. 
3um ^enfter im Often reicht mir ein £ollunber- 
baum feine buftenben ©olben herein, unb weitet 
im ©arten, atoifc&en jtpei Pflaumenbäumen, 
beren 93lätter toie Kupfer leuchten, fie|>t eine 
grofee 9Uifie, bie ift pon tyrem toeijjgefledten 
fiaub fo l>ell, bafj ee pon tyr, toennö bämmert, 
Sid)t ju regnen fc^eint; unb feibft burefc ben 
fdjtsarjen SRantel ber Stacht füfclt man tyren 
formalen toeifeen Jrauenleib noefc flimmern* 
2Uter Siefen breite Kraft unb ber rote 93ranb 
groger 93lutbucf>en fcfcliefcen unten ben 9Mi<t. 
93 or bem ^enfter im ©üben liegt in ber Siefe 
bie ßtabt mit bem großen grauen Surm, um 
ben burefc fcfctoarjen ©unft unb ©arnpf bie roten 
S>ä($er, bie roten SRauern, n>enn bie Sonne fintt, 
toie im g-euer fc£u>immen; barüber ftef^t ber 
ftilie SSalb auf milben §fyetu S>urci>6 Slorb- 
fenfter aber ift alles grün. 98alb unb 9Biefe 
ringe; unb am Gimmel u>eiben bie Keinen 

52 



Digitized by Google 



fraufen 2Bol!en* Sin einjiged S)au6 fft nod) ba. 
©äs ftcf>t ganj einfanu ©ie ^enfter unb bie 
fiäben finb ju, nie gebt btc £ür. ßtpci alte 
grauen fcaufen bort, bie 9tacbbarn fagen, fie 
feien toll. $>ie jtoei baben bie 9Hcnfd>en unb bas 
Seben fo fürebten gelernt, baft fie fieb niebt mebr 
aus bem ^aufe trauen. 9lie gebt bie £ür* 2tber 
bie 535gei febreien im u>ilben ©arten ben gan- 
zen £ag. 

©iefer £ügetyang ift ber 93e}irt ber S)od>- 
bramatifeben: b^* tönen bie ©ulbranfon, bie 
9Bitticb unb bie 3Rilbenburg burebeinanber, 
unb wenn fie morgens üben, fyabc icb, jum 
$ügel febreitenb, Srünnbilben, ßieglinben unb 
Ortrub jufammen auf einen 3ug. Sßlöpcb aber 
fängte bann aueb aus ben ©eben |>er ju fallen 
an: es ift ber ££or, ben in ber Stalle brüben £ugo 
?vübel brillt; ©eigen unb Börner ftimmen ein, 
mit benen fieb nebenan 9Ru<f ober 95allmg plagt, 
unb bod) über bie 98ipfel fliegt irgenbeiner ®lfa 
flebenbe (Stimme, bie ben unerbittlicben ßapell- 
meifter 9Rüller nod) immer niebt ertoeidjen tonn; 
aber bie £uft nimmt bies allee auf unb n>cbt ee 
ein in ibten Strom, bafc es in ber Jerne balb 
nur noeb ein einjiges ^lügelraufcben ift, toie 
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ein einiger fcfwerer ©eufjer ber atmenben ©rbe. 
ltnb bin id) fo, ben tönenben $ügel (nnauf, lang- 
fam an ben 2Balb gelangt, au6 bem ber ©ieges- 
tunn ins £anb fd>aut, unb toenbe miefc nun, fo 
fte&t bas Jeftfpietyaus bann mit folgern ftillen 
<£rnft oor mir, bafc mic^s jeben Sag bod> triebet 
neu mit frommer 93angigteit ergreift» ©anj 
einfach ftc|>t es ba, ganj ungcfc^mücft in feinet 
ruhigen facfrtkfcen Strenge. <£tn blaffes, ange- 
bunteltes Slot mit mattweißen Streifen. <& 
toill nichts als einen 9laum emfc^Ue&en unb ab- 
fdjliefcen, «s ftefct Unb biefes gelaffene fefte 
Steden in feinet 9Iotn>enbigfeit ift fo ftarf, 
bafe es baburcf> alles rings befcerrfc^k <£s ftef)t 
©8 tagt* ®s fcerrfcfct Unb toenn man es fo 
ftefren unb ragen unb fcerrfcfcen fiefct, füfclt man, 
bafj tym bas ganje £anb rings gehört; unb alles 
rings, u>as im Steife biefer fanften toalbtgen 
#ügel ift, alle 9Renf<I)en unb alle §>inge |>icr 
feinen nur biefem §aufe ju bienem $>enn 
biefes £aus ift ein SBille, ©n Söille ftefrt auf bem 
Serge |>ier, über bas beutfefce £anb t>in aufge- 
richtet Unb u>er es auc& fei, ber Jrfe&er mit no$ 
fo oertoaf ebener ©eele tommt, unb fei es au<$ 
aus alberner 9leugier blofc, ober um ber 9Kobe 
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nur, um einer Saune ju fröhuen, bies muft er 
füllen, es hilft ihm nichts, er mufe blefen ©illen 
erleiben. 5>er 28ille atoingt ihn, ber 28ille leert 
ihn aus unb füllt ihn an, ber SBille t>at tyn ba(b 
oenoanbelt Reiner fann [ich ertoehren* 

5>iefe £at SBagners fotnmt mir manchmal 
eigentlich faft noch grbfjec oor als fein 98ert (&r 
hat ein 38er! gefd>affen, bas bie beutle Sehn- 
fucht von hunbert gaf>ren erfüllt; es $at ben 
9Kenfchen erft tpieber bie tragtfehe ßunft ge- 
bracht, bie feit ber ©riechen Seit erlofchen toar* 
2lber faft noch größer toill es mir immer f ehernen, 
bafj er bann auch noch fo ftart toar, bie 2Kenfchen 
auch noch bas örleben ber tragifchen ßunft ju 
lehren. ®r |>at getoufot, ba& bas SBert bes tragi- 
fchen Äünftlers niemals pollbracht ift, folange fich 
nicht, unter feiner ©etoalt, ber Smpfänger au- 
lei&t fo obllig an ben ©d>opfer oerloren, ja in ben 
©chöpfer oertoanbelt fühlt, bafj er fein einiges 
eigenes ©efüht mehr behält, baft fein eigenes 
§erj nicht mehr fchlägt, bafj in feine S)aut eine 
frembe 9Racht fährt, eben bie 9Rac$>t bes ragi- 
fchen ßünftlers, beffen ^luch unb eroige ©eligteit 
es ift, feinen eigenen SBillen nach ber ganjen 
Nation ausauftreefen, um ihn ihr einauprägen* 
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<£r l)at bies gemußt unb er £at bies t>ollbra$t. 
Unb es ift und, als toäre bamit für alle %eit bie 
bbd?fte 0e^nfuct)t ber $>eutfcf>en gefüllt. Seit 
ifym ift unter ben 5>eutfd>en feiner aufgeftanben, 
ber tynen eine neue ®ef>nfucf>t gejeigt fcätte. 
Unb fo toirb, tper £ter auf bem tönenben £ügel 
ftefct, auf bie #rage, n>aö beutfd) fei, mit ber 2lnt- 
tport niö)t jögern; er unrb auf bies §aus aeigen, 
bas rufcig ins £anb ringe ragt, unb u>irb fagen; 
©as ift es! 

2lber nun gefcfciefct es einem barm, bajj man 
fic£ vom £ügel toenbet, um nacf> ber Stobt ju 
ge^eru Unb mitten in ber Stabt ift ba nod> ein 
Sweater, ein jweiteö Sweater; piel älter als bas 
auf bem f)ügeL 95on ber 8*it gebräunt ftef>t es, 
luftig fangen Junge rote 55lüten buxd}* fefwarje 
©itter Pom grauen 33al!on* fiuftig ift überhaupt 
an biefem alten Opernhaus alles. Suftig lacfct 
es bie 23elt an* Unter ber luftigen 9Rartgräfin 
(£ätte fie nur ein bifccfcen mefcr ju effen gehabt!) 
ift es erbaut, von irgenbeinem 28elfcfcen, ber 
fic|> aber fcier mit ben fieuten gut angebiebert 
f>aben mu&, Pielleicfct f>ate tym ber beutfdje 3Bein 
angetan: benn bie tpelfcfce 2lrt ju bauen ift in 
feinen $änben frier ganj treufreraig unb jutraulicf) 
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geworben* 28ir (ennen bae ja t>on 23ürjburg 
unb Don Salzburg fcer, wo aucfc bie n>elj4)e 
33auhmft plo^üc|> fo beuifc^e Stugen mad>t un& 
jene Sebensluft mit biefem Sebeneernft nun ein 
l>öd>ft tsunberlicfjeö tyaat gibt, nämlicfc unfere 
ffibbeutföe 93aro<te, in ber ein füb(i<f>er Gimmel 
gtänjt unb ein beutfefcer Ofen brennt* Unb in 
biefem luftigen Opernhaus fallt einem ein, baft 
es alfo bod> aud) nod> eine ganj anbete 2trt t>on 
Sweater gibt als bie bort auf bem tönmben 
$ügeL Sö gibt ni<#t nur bad Sweater ber Sta- 
tion, worin fie fic|> erlennen unb U>ren tiefften 
Sinn oerne&men will; es gibt baneben auefc ein 
Sweater bes dürften, ber fic|> jur Srfjolung oon 
©efcfcäften mancher 2lrt, ©taatö^änbeln ober 
ßteuerforgen, abenbö gern im ßreis gepu|ter 
92tenfd>en fiefct, unb bamit fie feine 2Racf>t be- 
ftaunen f ollen, tynen ftolj fefcr turiofe Seute 
jeigt, bie was befonberd Seltenes fönnen, fei 
es mit ben ©einen, fei es mit ber ftefrle, toeö^alb 
er folc^c Sänjer ober ©anger toeit frertommen 
unb ed ft<$ ein fernes ©elb tofien läfet, um nur 
feinem $o£en Slbel unb bem getreuen 95ürger- 
polt ein rechtes Vergnügen ju magern ©o £a- 
ben eö bie 9Räcf>tigen in Stallen unb in $ran!- 
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reid> getan unb ba fcaben ce bann au4> btc Kei- 
nen dürften in ©eutfd)lanb ebenfo getan, auf 
tt>re 2lrt. Unb pergeffen wix bod> nity, bafc bar- 
aus bann mit ber Seit einmal auefc baö 28et- 
marf$e £oftyeater entftanben ift, gerabe t>on 
biefer Seite £er. ©oetye £at baö nie oergeffeit 
©oetf>e fjat immer getpufct, bafc es neben ber 
anberen 2lrt pon Sweater, bie er mit ©filier 
fanb, auc£ biefe gibt; neben ber ftunft bes tra- 
giften Erlebens au# bie beö finnli$en 95er* 
gnügenö, bie ganj ebenfo jur beutf<$en ©efcfucfcte 
gehört, mit bem nämlichen 9tec$te n>ie Jene. 
Unb man füfrtt es bann bo<$ als einen |>öc|>ft un- 
gemeinen 9Jeij, bafc biefe Heine ©tabt ©apreutfc 
pon allen beiben Steten fo ftarte, fo PoUtommene 
Seiten \)<xt 28er aber tpill nun fjerge^en, um 
ausjumeffen, toelc^e beutföer fei? 93eibe ju* 
fammen finb erft bie beutfefre Runft 6eib bod) 
fto£, ba& fie fo reiefr iftt 

33 du biefem lieben, luftigen, alten Opernhaus, 
in bem fiefr au J>&fifcfrer gfeftltyfett ^äusli^ee 
Se^agen mifcfrt, (>ai man faum eine Stunbe jur 
Eremitage* ©ae ift fo ein fränfifdjeö §eübrunn. 
Sin Golmborf, einem <Sd>löffet ber Siarfgrafen, 
tpo je^t gfolbe Seitler toojmt, ber Sofima lieb- 
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ftes f?tnb, gefct bie Strafte mit tyren großen 
alten 93äumen gemächlich porbei, unb ringe Hegt 
Siefer unb Jlur fo ftill, baft man jeben Käfer 
furren unb ben SBinb in ben Ötyren f treiben fyött. 
©a ift bann, wo ber 28eg fich teilt, ein Heines 
§auö, bas toirb „jum ^olltpenjel" genannt, und 
angetrieben ftefct barauf : „£ier bietete $ean 
^3aul ! a 9Ber uurb ba ntd?t plö%Iic|> tpieber jung, 
von biefem Slamen blpft? Unb tpem u>ürbe ba 
nicf>t plö^ltd) bang um alles, tsas unr je^t für 
beutfd) anjufprechen gewohnt finb? gft ber 
brape 93unfiebler SRann, ber immer mit einem 
gtift in ben SBolten hing, aber bie 9lafe tief in 
irbifdjen Juroren fteefen lieft, nicht in feiner pe- 
bantifc^en Tollheit, in feiner freujpergnügten 
Sränenfeligteit, in feiner Sruntenheit pon (Sbel- 
mut unb 93teberfinn bod) tpeitaus ber ©eutfd)efte 
gea>efen? 3n feiner ©ier, bem Uniperfum bie 
©pmntpeben abjufuchen, in feiner 9lnba<#t por 
jebem Grashalm, in feiner Eingebung and Un~ 
enbliche nicht Pielleicht ber eigentlich ©eutfehe? 
9Xic|>t pielleicht ber einjige, ber alle Scfmörtel 
biefeö amnberlkhen beuifchen Söefene mit ber 
gleiten Sreue betpat>rt? 
5>as wäre nun ^ier in ber Steide fchon ber 
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©ritte, unb jeber Pon ben ©reien fdjlägt uns eine 
anbete 2lrt por, beutfd; ju fein; unb tpir finb per- 
tpirrt, a>en mir tpäfcten möchten, unb tPtffen es 

ift aber nod) ein Vierter ba, in ber ((einen 
Gtabt 33anreuty, »uf bem alten SStartt, ber mt<$ 
fo fefcr an ben Stnjer S)auptpla^ erinnert (por 
beeidig $a£ren, bepor er nocf> „perfd>önert" tpar), 
fte|>t unter ben bebäcfctigen Käufern eins, ipc- 
ran bie £afel melbet: ©as ift bas ©eburts&aus 
QUax ©Untere, ©er 6tammpater bes 2lnarcf>is- 
mue ift auefc in 93apreuty geboren* gtpar fchei- 
nen fie per niefct fc(>r ftolj barauf ju fein, ba£ 
unter tynen einer au$ ein 2lnar$ift getpefen ift; 
fie tun lieber ni<$te bergieiefcen, unb auf ben 
9lnfid?tsfarten ber 9irautgaffe, an beren €<fe e$ 
ftefct, ift bae #aue immer halbiert, fo bafo man 
nur gerabe nod) feinen Srfer fief)t, ben anberen 
Seil mit ber läftigen gnfcfcrift aber nicfjt 98arum 
tpofcl? 6d?ämen fie ftd) bes 93erru<fcten? #ütd>- 
ten fie gar, tyre Sugenb bur# fo böfes SJeifpiel 
ju perberben? Ober gehört es ettpa ju ben fcfctpei- 
genben Verboten, bie per jutpellen tpaiten, aud> 
nur biefen SJorgeift bes perfe^mten 9lie^f<#e ju 
nennen? Söarum perleugnen fie Stirner, ben 

« 
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freieftcn S>eutfchen, nur oon ber beutfdjen £el- 
benfdjaft befeffen, alles Ms ans <£nbe ju ben!en, 
ging Me 2Belt baran jugrunbe, unb voaxs jur unb 
eigenen Vernichtung? „$cb bin aber nlct>t ein 
neben anbern 3d>en, fonbern bas alleinige 
S4>, i^ Mn emjig*" ©ies h<* bo<h nur ein 
©eutfeher fagen tönnen, aud jebem anberen 
9Kunb Häng ed toll; aber ein ©eutfeher hat es 
enblich einmal fagen müffen, benn es ftedt heim- 
lich irgenbtpo in jebem beutfcf>en Kopf» 

Unb tpelc^e nun, t>on allen biefen 2lrten, 
beutfeh au fein, ift bie rechte? 5>ie im alten Opern- 
haus ober bie auf bem tdnenben #ügel, bie bes 
romantifchen Schwärmers ober bie bes „geeig- 
neten" Slnarchiften? 5>a liegen fie, in ber Meinen, 
engen, fräntifchen Qtabt ©apreuth am roten 
9ßam, fo friebli<h beifammen unb fyabzn alle 
<pia$ I 9Sie umnberlich ! Hnb ba gehts mir erft 
auf: Stein, leine oon allen biefen Slrten ift bie 
re<$te, nein, bie ganje Jrage nach ber rechten ift 
falfch, fonbern bies allein macht ben beutfehen 
€inn erft aus, bafj in ihm alle oier <2nben ber 
SSelt fo frieblich beifammen fein fönnen, unb 
bafo in ihm ^Jla^ für alles ift, u>as Jemals nur in 
feiner 93eru>egenheit ber 9Renfchengeift erfinnen 
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mag. £tül auf feinem ^lecf ju fi^en, bte ganje 
23elt umfpannenb, unb es }u leiben, baft nebenan 
ber 21ad>bar auf bem nädtften $le<t bie 23elt 
tpteber ganj anbers umfpamtt, bas f>aben mir 
votam, bas ift beutfd?. 

©ies macj>t ben ©eutfe^en aus, bafc er in 
feinem Kopf für alles ^latj £at, tpas irgenbein 
2Henf<$ in ber meiten 2Belt gebaut £at, unb bafc 
et f icf> nid>t perfölie&en unb pcrehtjeln lann, bafe 
er fid> erweitern mufo über alles fcm, beffen ber 
9ßenfd)engeift fä&ig ift, unb bafe er bie rutnge 
ßraft &at, fiefc bie ganje 23elt anzueignen unb 
fic$ bodp niemals an fie ju oerüerea, ©o waren 
alle, bie ben beutfäen 9kmen in 2Bafcr£eit per- 
bienem %fyt aber feib immer nod> geifttge <par- 
titulariften, bie tyr glaubt, bafc einer nur in bet 
Meinen ^Jrooinj feiner eigenen Meinung feiig 
»erben fannt 

Suli im 
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£iberatl fyicv, unter ben (gmheimifchen in ihren 
£äben unb auf ber SMerbant, u>ie bei ben ©äften 
in bcn Raufen be* ©piete, u>enn tangfam bie 
©onne oom £ügel abaurüden beginnt unb nun 
bie fianbfehaft rings noch fttüet unb in ihren 
großen Sögen fo feierlich ernft a>irb, mit @cbu>är- 
mern unb mit Spöttern unb felbft im gleich- 
gütigen £rofj ber blofo 9teugierigen, überall 
geht je$t bas 93ar>reuther ©efpräch um biefelbc 
5rage ftete: „2Sas toirb 1913 fein? 28ie toirbe 
nach 1913 mit Skpreuth fein? SSirbe auch b^nn 
noch fein, folte noch fein, tanne noeb fein?" 

SRandje, bie überall bie ©rften fein müffen, 
haben fold>e 2lngft, einmal irgenbtoo bie Seiten ju 
bleiben, bafc fie es fich fchulbig glauben, nun auch 
an ©apreuth fchon u>ieber ju jtoeifeln. Um fie 
ift nicht fchabe, benn ber Srfolg jeber (Sache 
beginnt immer erft, toenn fie oon ihr abfallen- 
Unb ber allgemeinen GEmpfmbung ber Station 
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fc^eint C6 bod> ausgemacht, bajj nitye bie 
©apreutyer ^eftfpiele erfe^en fönnte. 9tir- 
genbe toirb ber ßunft mit fo reinem #erjen ge- 
bient 9lUe anbeten Sweater finb ©efcfcäftö- 
tfceater, in benen autpeilen bie ßunft gaftiert, 
rpcnn es gerabe unb fotpeit es bas @efd>äft er- 
laubt; bas le^te SBart t>at immer bae ©ef<f>äft 
Hub alle anberen Sweater finb mitten in unfer 
tägliches £eben eingejtr>ängt; ber 8ufcf>auer 
tommt nocf) £eij$ von feinen ©orgen, bringt ben 
©unft ber Slrbeit mit unb fUjt ungebulbig, pon 
feinen grauen ©ebanten bes ©ttoerbe, be& 95e- 
rufe umringt* 9lur hier allein u>irb er loage- 
riffen, tritt au6 feiner jufälltgen gemeinen Gfrt- 
ftenj fycvaus unb fühlt fleh, beoor noch bie Fan- 
faren Hingen, jur inneren ©eteitfcf>aft geftimmt 
9lur ^ier allein ift ea ein $e\t 28em je perg&nnt 
geu>efen, bies mit frommer Seele ju empfangen, 
ber fann ftch ©apreuth aue unferem geiftigen 
£eben nicht mehr fortben!en ohne bae ©efühl, 
bie ganje Station toäre babur<h mit einem ©cf>lag 
innerlid) perarmt 

Kein 8w>^if^l; bafo ee bleiben foll* 2lbet ob eö 
bleiben fann? ©efchäftlich geunfe- ©eine «raft, 
bie SRenfchen anziehen, t>at nicht nachgelaffen; 
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man brängt ficfc in ben legten ga^ren nad> 95ap- 
reuty mefcr ate je. freilief) bemerten bie Spötter, 
bafc ber Smoting immer feltener unb baö Sßu- 
blifum immer ruppiger tpirb, von ga&r ju ga^r. 
2Han fann aber niefct leugnen, bafe au<£ bas <ßu- 
blitum ®oetye$ immer ruppiger u>iri>, ©ott fei 
©ant! ga bie tpaf>re 28irhmg ber großen Künftler 
föeint eben barin ju befielen, bafj fie jule^t 
bis ju ben ruppigen fieuten tommen; bieö allein 
ift bie Mnfterblicfclett 9Hertu>ürbig fommt es 
einem ja por, bafc ber ©eniuö in all feiner ein- 
fanden Qual feinen anbeten Qvotd ju fcaben 
fcfceint, ate jule^t feinen fc&cfcften ObebanUn, fein 
tieffteö ©efüfcl in ben ©efHj ber Ruppigen ju 
bringen. 2lber bie Rnoblauc^effer im Sweater 
bce ©ionpfoö am fonnper brannten §ang ber 
2lfropoHe tperben fieser noc£ Ptel ruppiger ge- 
tpefen fein, unb @&atefpeares jufammenge- 
pfercht ftintenbe SRatrofen, ßutfcfcer unb 0d»enf- 
tpirte gar! 

®ef<$äftlic£ alfo getPtfc; ber ®moting gibt 
ben jtpanjig SRarf leinen fcöfceren ßurs. Slber 
lünftierifcf)? ©aö ift bie Jrage. 9leunjefcnfmnbert- 
unbbreiaefm tperben 93agner6 98erte frei, jeber 
!ann ftcf> bann mit feinen SRitteln an tynen per- 
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fu<fren, 28trb \iöf neben biefen 93erfud>en $$09- 
reutfc !unftlerif4 behaupten »nnen? Stöger 
£at SDagner ttbetaU ben ^oftfceatern gehört, in 
beten ©ercofjufcetten es ja ni<£t liegt, mit ber 
Seit ju gej>en unb aus ben 35ebürfniffen bet 
Seit neue MlnfÄerifäe Söfungen }u fuefcen. 
5>er einjtge ^Ra^ler in 3Dien £at biee gesagt 
unb i}at es Mtfeen müffen. Überall fonft ift man 
es in allen $oftl?eatern aufrieben gett>efen, bei 
ben Aufführungen 2Bagners fic& einfad) bie ©09- 
teutyer jum 3Äufter ju nehmen unb biefes 9Ru- 
fier bann mefcr fcblccbt als red)t ju topieren, j« 
na* ben t>ort>anbenen Kräften* Kein 28unber, 
bafc bas Original immer no<$ alle Kopien f4>lug. 
3öenn aber bas ^rtoileg gebrochen fein unrb, 
Wagner jebem gehört, unb irgenbu>o nun ein 
junger Künftler 23agner6 28ert ergreift, um es 
aus feiner utwerborbenen ©mpfinbung ^eraue 
erfcfceinen 34 (äffen, in einer neuen £orm unb un- 
feren neuen ©eu>o$m£eiten gemäfe? tpill 
gar ni$t annehmen, bafe es biefer junge ßünfüer 
„beffer" machen u>irb, 3$ will niefct urteilen, 
unb a>ir trollen ni<$t ftreiten* 2lber anbers totrb 
ers machen, anbers unb auf feine 2lrt, bie 
vielleicht manchem von uns nä^er ift 23as foll 
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bann 93<u)teutf> no<£, wenn eö bei ber alten 
2lrt vetfyattt, von bet fkfc mand;et allmäfcltd) 
entfernt? 

beule babti aunäcfcft an bae ©etoratioe, 
bod> m<t>t blofc daran allein. Ilm es gelinbe ju 
f agen : 5>ie ©etorattonen unb ßof tüme f>ier f inb 
^eute für einen, ber in Serlin, SRünc^en ober 
SBien lebt unb nun einmal ben berliner, 9Rün- 
djener ober 9Btener ©efe^marf angenommen fyat, 
efcer ein £inbernte ber ©timmung, unb es gibt 
für tyn, befonbers im „'parfifal", gar.je ötreden, 
in benen er niefct auf bie 95ü£ne blieben barf unb 
nur mit gesoffenen 2lugen in bet Stimmung 
bleiben tanm Umoilllürlkf) ftellt man ffc|> bae 
oon Koller, oon fiuboig v. ^ofmatm ober oon 
Srler gelöft oor *)♦ 3eber toirb ee fic^> je naefc 
feiner 2lrt anbere amnfe^en; ber eine mag es fic£ 
„real", ber anbere „ftüifiert" beuten, unb toie bie 
Qlamen alle Reiften* 2lber jebe Söfung rnufe fcfclie &- 
li<$ auf jeben unr!en, toenn fie nur in tyrer 2lrt 
geföloffen unb tünftlerifcfc ift $>ie)e £ier ift ee 
ni<$t, u>enigftens für einen berliner, 2Rün<#ener 

*) Geitbem ift tiefer 28unf<$ erfüllt unb t>er jtoette 9Ut 
auf rounberbare 98eife neu infeeniert worben, mit &oftümen 
naefr £ubu>ig von gofmatm unb 2Rorip ^ortunp. 
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ober 93iener ©efcfcmad nic£t, ber fi<& nun aber 
bod> besroegen audp niäpt von ben 2Berfen 23ag- 
ners ausf<$lie&en laffen, ber audj feinen SBagnet 
nnlL 9lun Reifet es |>icr immer (u>enn man ftd) 
etu>a über bas lächerliche ßoftüm ber Runbrt) 0 
betlagt): „5>er SHetfter hat es gebilligt V Uni 
bamit foll es geu>etyt unb für taufenb 3af>re ge- 
heiligt fein? 98er tpeife nicht, tpieoiel man beim 
Spater f^liefelic^ jutpeilen „billigt", tsas oft 
ja nichts weiter Reifet, als bafj man es fic|> am 
Snbe gefallen lägt, tpeil man es eben im Slugen- 
blid nicht meht änbern tann, weil man nt<|>t mit 
allen um alles ftreiten tann unb fid> besbalb bie 
Kraft jum ©treit auch lieber für bas 98td>tigfte 
fpart, fonft in ©ottes 9Iamen nadjgebenb unb 
perjtchtenb, um nur 9tu£e ju haben, u>eil man 
fd)liefeli<$ auch mübe u>irb unb oft fd>on baran oer- 
jtoeifelt, überhaupt bas innere93ilb je auerreichen? 
©ar nicht ju reben baoon, bafe man eben in bes 
9Heifters Seit, bie malertfch bie fchlechtefte toar, 
oieles nicht anbete toujjte, oteles nicht anbers 
tonnte. 93ir aber heute toiffens beffer, tönnens 
beffer unb folltens nun nur nicht bürfen? Site ob 
man, aus einer folgen fallen Pietät, bas 28ei- 

*) $>te Äunbrp fcat jc|t ein &oftüm pon 3R<mo £ortunp. 
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martfcf>e ^oftheater heute noch fo beleuchten 
toollte, arie es unter i>em £errn ©irettor unb 
©eheimen 9tat t>on ©oetye bamate beleuchtet 
mar! 5>iefe falfch* Sßietät fcheint nicht ju toiffen, 
bafc ein ßunftoerl lebenMger ift ate feine Seit 
unb beshalb bie jeitüc^e #orm, in ber es juerft 
erjtyeint, mit biefer 8*it hinfällig toirb unb es 
in jeber neuen Seit tpieber eine neue ^orm per- 
langt, um alle 8*it mit berfelben Kraft erfchemen 
SU tönnen, eben burch biefen 3Bed>fel erft per- 
wigt- $ibelio, uns }e# im ©efehmaef ber Seit 
$eetyot>en6 porgefpielt, fyätte für uns nur nod> 
einen gelehrten, einen antiquarifchen 9teij* Xlnb 
Mee ift bie ®efah* Sapreuthe: ein 9Rufeum ju 
werben, für £iebhaber alter 9Robem Unb es 
hätte boch bie 9!tacht, auch ferner ber |>6cf>fte 
tünftlerifche 2tuöbru<f ber beulen Station ju 
bleiben. 

3n biefer fallen Pietät ift übrigens aud> 
noc^ «in ganj umpagnerifcher 93egriff Pom©rama 
perfteeft, ben man auch in ber ©arftellung ^icr 
juroeilen fpürt 8um innerften 98efen bes 98ag- 
nerifchen Dramas gehört es, bafe es eben burch 
bie ©arftellung, burch bie Verrichtung por per- 
fammelter ©emeinbe erft pollbracht unb barum 
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in jeber neuen SJorftellung jebeömal neu ge- 
boren wirb, 5>ie 9!teimmg aber, ber man frier 
aufteilen jeijt au fein fcfcemt, ah hätten bie Auf- 
führungen untet bes 9Reifter6 Slugen ein für alle- 
mal ate bie befinitfoen Erfüllungen feines 
SBillens ju gelten, bie nun in alle Sutunft nur 
immer toieber genau ju reprobujieren mären, 
nimmt bem 5>rama feinen 6inm 2ßit jebem 
neuen ©cfraufpieler, ber in bie ©arftellung eines 
$>ramas eintritt, toirb biefem ipieber eine neue 
93ebingung geftellt Unb eben bies, bafc alle 
feine öebingungen fic|> unabläffig erneuern, ift 
ee, voae> bae $>rama am Sehen erhält 9lur ba- 
burefr bleibt eö wu>ergänglid>, immer a>ieber 
baefelbe 98unber u>ie am erften Sag* £ier aber 
fefreint man autpeilen an einen Urfiegfrieb ober 
einen Itrftotan ju glauben, bie nun für alle 8*it 
bie richtigen wären, unb ftill niefrt begreifen, 
bafe biee in ber ßunft fo toenig ju finben ift ate 
in ber Statur bie Urpflanje* 

9Iein, 95ar>reut£ |>at neunje^n^unbertunbbrei- 
aefrn nicf>t ju f ür<£ten, ©ie ©rofrung ift tym Piel- 
lekfrt ganj gut. ©ejtpungen, feine ganje Kraft ju 
5eigen, wirb es ficf> bann reiner erfüllen al&Jeaupor« 
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3>tgenbeine geheime Kraft mufc Sapreuty ha- 
ben, xvobutö) es ficf> bte tunftgefinnten 9Kenfchen 
immct tpieber unterwirft* 2lucf> tr>er an @n- 
jelnem jtpetfelt, mu& bod> am <Snbe betennen, 
bafj er troijbem, trc^bem, tro^bem tyht immer 
unefcer eine Stimmung erlebt von einer Fein- 
heit, mit ber fic|> nichts in ber 23elt pergletchen 
iäfet* 3a, ficf> von einer folgen tiefen Er- 
griffenheit unb £ntrücftt)ctt überall umgeben 
ju füllen, ift an fich fc^on ein ganj einjtgeö 
Srlebnfe, unb ber Sßfpchologe hat eine £uft 
von aueerlefener 9Axt baran, $tet jujufehen, 
wie 9Renfd>en fic|> perroanbein, inbem ihnen 
gleid>fam bie #aut abgezogen unb eine neue 
Seele eingefe^t u>trb* SJtan weift bodp, bajj nicht 
alle gerabe ftete aus ben reinften 9Rotu>en tom- 
men, fonbern weite baju gehört, weite jwanjig 
9Rar! toftet, weite von ftartebab ober SRarien- 
bab eine fd>öne $rahrt im Slutomobil ift ©ie 
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Sorte tmnt man unb ee gibt bapon jeben 3:ag 
bie luftigften Exemplare hier* Smer tarn neulich 
nach bem^arfifal auf mich au, unb ber gute9Rann, 
geftern auö ben Siefen Ungarn* angdangt, (>atte 
ben ©rang, fic|> mir auejufchütten, intern er 
fprach: „2llfo nic|>t xvafyt, eigentlich ift es ja 
furchtbar langtoeilig, alfo bitte, icf> ipeijj fchon, 
bafe es ja and) langweilig fein fotl, »eil eben 
tünftlerifd>e 2lbfic^>t ift, bafj es Iangtoeilig ift, 
bamit religißfe 93irlung erjtelt toirb, aber im 
Slnfang ift mir bod> ein paarmal förmlich ganj 
fchled>t bapon getporben unb boö) ift e5 mir je$t 
ein großes Vergnügen, mirflich, benn ee hat 
mich boch perflucht gepaett!" gd> fcätte fcen 
Ungarn nicht auslasen follen, benn er (>at mir 
ba6 rechte 38ort gegeben: ©eparft tperben; 
man perfteht (>ier erft, u>ae ee eigentlich Reifet 
3Han tpirb tPtrtlich ppn einer unbegreiflichen 
3Hacht im Senkt gepaett, au* feiner eigenen 98elt 
entfernt unb mufe ee, tpie man auc£ tpiberftreben 
mag, erleiben unb mufe ihr, urie man fich aud> 
u>e^ren mag, gehorchen* S>a6 ift bas 98unber 
pon Siapreuth» 

3Rir ge^tö |a felbft, tpenn ich mich recht fon- 
biere, nicht anbere* 2luch ich tpiberftrebe* Unb 
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es ift pieüeicht ber tieffte 6inn bes inneren 
©lüctes, bas mir fcier zugeteilt unrb, meine ei- 
gene @<$tpa$e ju fpfiren uni> gebeugt ju u>er- 
ben. %<fy tPtberftrebe nicht bem 28erte 2Bagners, 
bem fchon por breifetg Sohren ber Jüngling mit 
folget Seibenfehaft ergeben u>ar, baft id> bafür 
oamaiö pon oer -unu>er|ttat relegiert tporoen otn. 
Slicht bem 28er!e Söagners, aber ber Jorm mufc 
ic|> jutpeilen toiberftreben, in ber es fcier er- 
fcheint; unb boch bedingt fie mich ! Unb obtpohl 
es mir ausgemacht bleibt, bafe biefes SBertes 
letjte ßehnfucht pon 9Rahler unb Polier ebenfo 
rein erfüllt tporben ift tpie tyev, geflieht es mir 
boch, bafj ic|> es ^ier noch tiefer erlebet 9Rein 
93erftanb, mein ©efchmact toirb ^ier jutpeilen 
pon ©etorationen, ppn Äoftümen gequält, bie 
uns heute Ja ganj frembartig finb; unb bod> bin 
ic|> f a f* bereit, felbft btefes finnlofe 23erf>arren 
im Sitten unb feis mit ©efährbung ber eigenen 
Sache, ja feie pielleicht fogar gegen bas eigene 
beffere ©efühl, nicht nur ju perftehen, fonbern 
julefct noch einen h^chft merhpürbigen 9leia ba- 
rin ju fühlen, ben ich 5 at n M>* mehr entbehren 
möchtet eben ben 9?eij eines unerbittlichen 
^Sillens nämlich, fich ftart genug toeife, je- 
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ben 23tberftanb ju brechen. Unb pielletcftt ift 
bies bae £i>d>fte, voae> überhaupt bae ©rama 
bem 9Renf<£en ju geben ^at: bafc er fic|> über- 
tpältigt unb Pom eigenen 98illen erlöft fü^tt 
(ober bod) fid> biefe ®rl5fung von fiefc felbfi, von 
ber Qual feiner inneren ©nfamteit für ein paar 
Ctunben einmal imaginieren barf)* ©as t>öcf)fte 
28unber bes ©ramaö aurb &ier pollbradrt: ber 
einzelne perliert fic|>, eine Pöllige Kommunion 
aller ®tbanten unb (Smpfinbungen gefc£ie£t, 
eine ©emeinbe u>irb geboren* Unb man lernt fo 
begreifen, toie alle irren, bie, um pon ber 93ü^>ne 
ju voxtten, ben SBillen beö spublitume jucken, ber 
bod) pielmefcr immer nur bies perlangt, in ei- 
nem höheren Söillen ju Perioden. 2Beö^alb 
aud> auf ber Süfcne ^alfdjea, mit ©eftimmtyeit, 
feften ©laubens unb unerbittlich porgebraebt, 
mächtiger ift als bae 2Bat>re felbfi, tpenn biefe* 
jagfjaft unb unentföteben getpiffermafoen erft 
um Srlaubniö ju bitten fcfceint S>ie 2Renfd>en 
fu<#en bie bramatifc^e ßunft auf, um pon tyt 
einen grofeen fremben 23illen ju empfangen, in 
bem fid? ber eigene beftatten tamu 

€ö ift nun aber, pielletcf>t tPttlüd) feit ber 
©rieben Seit, niemale unb nirgenbe fo porge- 
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forgt gemefen wie |>ier, bic 6eele bes 9Renf4>en 
ju biefer Steinigung Pom eigenen 28ülen, ju 
Mefer Empfängnis eines fremben 98illens auf 
alle Slrt bereit 5U galten, ©er große ©eelen- 
freunb, ©eelenfänger unb €>eelenarjt, ber 98ag- 
ner mar, frat gemußt, baß ber heutige ftäbtifd>e 
9Henfc£ unfähig ift, bie bramatifd>e Rur ju he- 
fteten, ofcne für fie juoor befonbers präpariert 
ju fein* Er f>at gemußt, baß fi<f> bas 5>rama nie- 
mals auf ber 93ü£ne pollenben tann, fonbern 
fcaburcf> allein erft, baß es aus ber Erregung ber 
<Sd>aufpieler ine #erj bes <publihims fpringt. 
®r tat gemußt, baß es baju notmenbig ift, aud> 
bas ^Jublitum ju tnfjenieren* Unb btefes t>od>ftc 
33iffen um bie legten ©ebingungen bes ©ra- 
mos, bas nur in ber polltommenen Bereinigung 
aller unter einen einjigen Söillen fid> erfüllt, 
t>as ift bas eigentliche ©ef>eimms pon ©apreuty* 
tlingt Ja fo bumm, wenn man fagt, baß fcier 
allein nodp bie ßunft eine Slrt 2lnba<$tsübung ift, 
ber Rünftler gemeinfam mit ben Empfängern, 
Unb oielleicf>t läßt es fic|> auc£ einfacher fo 
fagen, baß tykt allein no<$ bie innere SRttarbett 
bes Empfängers als eine bramatifefce Jorberung 
ertannt unb jebem, o|>ne baß er es no<£ felbft 
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rec^t ju merten f$eint, aufgezwungen a>trb. 
6ad>te finbet er fic|> fcier von feiner gemeinen 
Gfriftenj abgeldft, unb u>enn er erft von allen 
täglichen Sorgen, allen täglichen 98ünf$en ent- 
leert ift, toirb er nun burdjaus angefüllt mit i>em 
<£rnft, ber 9Rad>t unb bem ®lanj biefes unge- 
heuren SBcfenö, bas man überall aus ber ^erne 
f<$on Pom £ügel ine fianb ragen fie|>t, bae in 
allen Srtoartungen ber fcoffenben 2Rienen ftrafclt, 
bae alle bel>errfd)t, lange bepor fte noch juge- 
laffen werben, enblkfc fein urmäcfrtigeö 9lntli| 
ju flauen. Unb pielleicfct fcat SBagner ftärter 
fogar ate felbft in ben ^b^ften Momenten feines 
2Ber!eö auf bie Station, ja auf bie SRenfcfcfceit 
noch burch biefe £at geu>ir(t, burch ben über bie 
©etreuen perhängten $xx>ang, um femehoitien 
bie 98elt ju perlaffen, fic|> Pom ©rang bee £agee, 
ja, PPn fich felbft loejufagen (ober öod> pon bem, 
was fie fonft für ihr Selbft an^ufehen genötigt 
finb) unb einmal i>od> ein paar Sage uneber ben 
fonft oerMungenen Stimmen ber SRenfchheit in 
ihrer 93ruft ju t>oxd)cn. 98er btes mit reiner 
Seele |)ier einmal empfangen t>at, tann fich bort 
eigentlich bae ©afein ber Station, Ja ber gefitte- 
ten 9Renfchh*it ohne SSapreuth nicht met>r ben- 
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fen; unb ofrue SJopreuty £ätte fi<£ für feinen 
unferer Seit bat ©efcetmntö ber bramotifefren 
93ertpanblung enthüllt, t>ätte ber le^te ©inn beö 
i>ramatif<#en (Erlebens niemals unter und erfüllt 
werben tonnen. 

Stpei ©attungen gibte Pon 93apreutyer ©äften« 
$>ie einen fu$en im biefen 91ebel ber 93erjü<fung 
tyten 98eg* Sefrr gefreit finb fie nkfrt, aber be- 
neibendwert. Unb i<$ weife ni#t, ob fie nt<$t 
immer nocf> gefreiter finb als bie anbeten, bie 
ßpbtter, bie für )ebe tieine Säcfrerlicfrtett fo 
föarfe Stugen fraben, bafe fie bapon blinb wer- 
ben por aller ©röfee; es fcfceint tynen unbefannt, 
bafe £orfcett nun einmal ber menf$üct>en Sttnge 
Gfyatizn ift, ber mit tynen wäcfcft 2lm beften 
triffte auef) £ter nod), wer jwif<#en folgen 8w>eif- 
lern unb Jenen Schwärmern unbefangen bie 
3flitte fcält unb fic£ arglos feiner füllen ©tirn- 
mung überlädt ©er wirb bae 93apreutyer 2Bun- 
ber am föönften erleben, wies tyn ganj faefct, 
ganj lefe mit )ärtli<$en Ringern altmäf>li$ in 
ben Sauberfrete jie&t 9locfc merlt ere laum unb 
ift fefron emgefangen* Unb e£ er fi$& perfiefjt, 
gehört er ft<$ ni<#t me£t, unb ber ©ewaltige 
i>at tyn aufgenommen* Jragt er ftc{> ctwatyenb 
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bann am anderen Sag, wie benn bad nur eigent- 
lich allee getommen fein mag, ba& er fid> allmäh- 
lich fo ganj oerlor unb plöijlich ganj in bae ©e- 
t>eimniö eingefponnen toar, fo tann er es gar 
nt<$t mehr finben; fo fanft ift es ihm gefd>eheru 
Sr ift in ber ftxüty burch ben #ofgarten gegangen, 
ju 98agner6 ©rab. Unb bann ift er burch bie 
Sifetftrafce gegangen* Unb bann ift er t>or 28ahn- 
frieb geftanbetu Unb bann oor ben 93uchhanb- 
iungen mit ben oielen, oielen 93llbern SBagnere 
unb feiner ©eftalten unb feiner ßünftler. Unb 
bann auf bem 93la£, too bie fieute »arten, bis 
(Siegfrieb oorüber lommt, bequem in weiter 
9lcitt)ofe läfftg ftapfenb, ober 9Huctö teuflifch 
gefreite* ©eficht, in bem fo oiel prachtoolle 93o$- 
f>eit beifammen ift, als ein etnjelner 2Renfch in 
feinem ganjen fieben nicht aufbrauchen tann, 
ober 23alling& na<hbenfüd>er ^ttof op|> enf c|>ritt, 
bie ©ulbranfon, biefes wohlgeratene Stikt not- 
btfeher 9Renfchh*it, bie SBittich mit ben 9Rärchen- 
äugen, bie ftolj fchreitenbe £effler-9$ur<fhari> 
ober bie SRUbenburg, bie ©iegfrieb mit arg- 
tPöhnifd)cm 2BerbanMbli<t bie ©bttin ber ®e- 
jeffion fchilt, ober einer ber Rräufe, feie ^eü; 
ber Safe mit ber ttugen ©attin, bie piellei<ht 
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trie fcftfnfte SUtfttmme $at, bie es fett ber ©cfcu- 
mann-^cinl überhaupt gibt, feid £rnft berSJerliner 
unb emfige $orellenfifd>er, ober ber in bebädjtiger 
33erträumtfcett bur<$ bic 98ilbnt8 bes 5>afein$ 
irrenbe Dr*pon93arp ober'parfifalSJogelftrom mit 
bem trotzigen ßnabenfopf, ober bie Kiefen, ©raun 
unb Sortnnuö mit tyren Qvmbm. Silk tommen 
frier oorbei unb toerben gern beftaunt, bie es 
bann fc|>lie^lic|> S^t jur ^afrt na<# bem £ügel, 
wirb, burd?s 6palier ber neugierig gudenben 
Sürger hinauf, unb fiefc nun SBagen an 98agen 
te\t)t unb ber Smjelne, pon folgern Strom er- 
faßt, balb nickte mefcr u>ei&, unb nichts me&r tpill, 
fonbern fic|> nur treiben unb tragen läfet, hinauf, 
nur immer hinauf jur ruf ig ragenben 35urg, unb 
fid> überall ganj eingefüllt füf It in biefen ein- 
igen großen 28illen, bem rings bas ganje Sanb 
ju geforefen fefeint unb ber alles frier in bemü- 
he Seichen feiner Kraft oertoanbelt frat, 
3uii 1909. 
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©iegfrieb 2Bagner lennt, mufote feiner 
Snfjenicrung ber w 2Reifterftnger" mit guoer- 
\id)t getpdttig fein* 0eit galten u>eij} man ja, 
bafc er bae (£rbe, ben Pom 93aier gefdjaffenen, 
ber 2Hutter ausgeführten etil nicht ettoa 
t>Iofe ab treuer ßd>a^üter betoahrt, fonbern 
et)er einem ©ärtner gleich beftellt, bem 93aum 
unb 95uf<h, geheimnisvoll toachfenb unb fich er- 
füllenb in ben fahren, immer neue SMüten, neue 
Jrüchte bringen. SUlerhanb SSegabungen unb 
Steigungen $ur 95ühne finb in ihm beifammen. 
6d)on ber Knabe hatte £uft an ber 93autunfi unb 
kat>er ift ihm ber Orbnung h*ifch*nbe, boö de- 
tail bänbtgenbe, jum ©anjen bringenbe Sinn bee 
2lrd>itetten geblieben, fo feiten in unferer Seit 
ber tapejierenben ftegiffeure* 9ln ber SKutter 
hat er bie 2Ha<ht ausgefüllter ©ebärben gelernt, 
oon ihr oielleicht aud) bie ftunft, 9Henfch*n un- 
merllich 3** lenfen, mit heiterer Strenge na<$- 
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gicbig bebarrlicb, gn bie 9Kufi! mitten fcinein 
geboren, frat er fie ftc£ bann nexfy fetbft ertporben, 
als Dirigent unb RomponifL Jrfty mit bem 
Sübneraoefen pertraut, trifft er bafür ben ri<f>- 
tigen burefo gronie gemilberten Gxnft, bem ebenf o 
bae $>ämomf$e a>ie bas ©ubiofe biefer ftunftart 
betrufet ift Äommt man mit folgen ©genföaften 
bem Sweater febon feljr nahe, \o tyat er nod> eine 
entfcfceibenbe baju: nämlid) ben £&eatern>afcn 
be$ tPtrflicben ?vegiffeurs, ber bie Sorbetten, Un- 
begreifli<$feiten, ja S3errüdt(>eiten beö Sweaters 
nicht blofe um ber ®ad>e tpillen als ein nun ein- 
mal baju ge^briged Sttifegefcfcfaf gefaxt erträgt, 
fonbern eben batan no<$ felbft feinen 6pafe £at 
32tel<$er 98irtungen tyn bieö alles jufammen fäljig 
ma<#t, £at er fefron por fieben Sauren am „£ann- 
Käufer", por brei ga^ren am „£o£engrin" ge- 
jeigt 9lun lommt aber ne# baju, ba& in feinem 
93efen bie ©eite, ble ber 33ater uns in ben „9Ret- 
fterfingern" jufe^rt, bie ftärtfte ju fein fcfceint* 
S>aö 28ort $umor brüeft fie nod> ni<$t jureic^enb 
aus, ift ein ©efü£l für bie närriföen 2Bunber- 
Umleiten ber befc^räntten 28elt, ein ©efityl, bas 
ate SJenpunberung beginnt, mit <Spott fkfc voetytt, 
eine tiefe 9Bet>mut niefct immer unterbrüden tann 
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unb ficf> am ®nbe bwtdp Siebe rettet, in eine 
$>fy<t, pon ber am fi<^> nun bie Meine 92ienfd>fceit 
bort unten im $>ampf tyrer irren 93egierben fo 
feitfam brollig ausnimmt, bafe man julc^t bod> 
pon allen tyren Sllbernfjeiten aucfc bie Jämmer- 
liche ni<#t entbehren möchte, ja ft<£ felbft ber 
f<#merjlicf>ften nod) irgenbtpie freuen tann. ©tefe 
Slrt pon 5)umor entfielt in tragifcfren 9laturen 
pon großer @innenfreubigtett, babur<f> nämlicf), 
bajj fic£ in folgen &ur tragif<$en ©mpfinbung 
von ber polllommenen 9Ii<$tigteit bes menfd>- 
ücfcen ©afeins eine fpra<$lofe ©anfbarteit für 
baö rätfetyafte ©lücf gefeilt, bas bod) überall por 
unferen 2lugen, Ctyren unb fämtlicfren ©innen 
Hegt, ©afür, bafe bie Sonne fc^eint, 93ögel 
fingen unb bie 98iefe rie$t, finb fie bereit, bas 
eben no<$ am tieffter ©rtenntnis perflucfcte unb 
\<fyon fyalb tpeggetporfene Seben bocf> immer 
in $reuben tPieber aufoune^men. ©iefer Slrt 
oon S)umor ift pielleid>t nur ber ©eutfdje fä^tg, 
ber gern immer ben Site naö) innen f>cüt, nacfc 
ben ©e^eimniffen fpä^enb, unb gerabe besfjalb, 
tpenn er tyn bann aber einmal (inauefe^rt, pon 
einer folgen unbänbigen Sinnenluft an Jebem 
©rasfral™ überragt tpirb, ©ie £ejrte ju ben 
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58erten ßtegfrteb SBagners fcaben biefe Retter- 
fett, mit ©cf>u>ermut im £intergrunb, fie erinnern 
manchmal an baö beutle 93olf8lieb, bas au<$ 
immer bort am fünften tpirtt, wo es feiner |>anb- 
feft jugreifenben 28eltluft erft no<$ bie Stänen 
auö ben Slugen tpifd>en mufc, Slngeborenes mag 
oudp nodp bur<$ bie fräntiföe £anbf<$aft, in ber 
bes SReiftere 6oi>n auftpuefcs, beftätigt unb be- 
ftärft tporben fein, bie fcat aud> btefee Säckeln mit 
bunflen 9tänbern* Xlnb fo fonnte man, altes 
in allem, benn feiner gnfeenierung gerafte ber 
„SReifterfinger" mit ben fünften Hoffnungen 
parren. 

2lber biefe Hoffnungen ber Renner unb (St- 
Wartungen ber ^reunbe, ja bie fünften 2Bünfd)c 
felbft, bie jemals irgenb einer im füllen bei fi<$ 
oon einer Erfüllung ber „9Reifterfinger" gehegt 
t)aben mag, finb alle nun bur<t> biefe 93orftetlung 
no<# überboten tporben, $>ies tlingt unmäßig, 
brüeft aber noct) bei tpettem bas 2Bunber nity 
aus, baö nur geftern erlebten* Hier ift einmal im 
ganzen gefc^e&en, u>as genialen ©c^aufpielem 
jutpeüen mit einjelnen Stollen glü<tt, bafc und 
nämlid) bur# tyre Äunft eine iängft pertraute, 
bur# nafren Umgang liebgetoorbene ©eftalt, 
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$)<xmUt ober f?unbn), nun jum erftenmal foju- 
fagen perfbnli(£ begegnet, mit ber ganjen Julie 
ber unmittelbaren ©egempart unb mit ber Un- 
abänberlicfrfett einer finnlkfren (Erfcfreinung, Sö 
ergebt einem bann, tpie trenn jemanb im Sltern- 
fcaus ein ^oc^berü^mtes altes $unftu>er! in ©tps 
nad>gebilbet ftefcen f^at unb in feinem Slnblld 
aufwäcfrft, fo bajj er |eben 8ug au tennen unb 
bae innerste 23efen bapon erfüllt ju fcaben glaubt, 
nun aber bann nad> ga^ren einmal por bae Ori- 
ginaltritt, wo er bennjafemefämtli4>en2tynungen 
beftätigt finbet, aber auf eine fo grenzenlos un- 
erwartete unb befeligenbe 9lrt, bafe er es taum 
faffen fann* Ober tote toenn jemanb eine Par- 
titur ju lefen oerftefct unb fic|> baraue ein poII- 
fommenee Klangbilb mac^t, bann aber biefes 
jum erftenmal finn(i<$ in feinen Ofcren ertönen 
f>bri ©anj fo gingen uns geftern bie ,,9Ketfter- 
ftnger" jum erftenmal in Erfüllung* einer mei- 
ner 9ta$barn, in bem gelinben 53afmfmn pon 
Sntjüden, toorm toir alle roaren, lachte nur 
immer unb fcfcrie babei: „3a, fo finb bie 9Rei- 
fterfinger, bae unffen tpir bo<$, toae £abt tyr 
benn?" %a, toir Jwben es immer getpufet, aber 
bieder Ratten toir ee blojj geum&t, erlebt £aben 



uur C8 nun jum erftenmal* Das toar bas unper- 
gepc^e Sreigniö. 

Unb nun möchte man fid> aber bas 28unber 
boefc au4> gern erMären! gd> mag bie Sileifter* 
[Inger in ben breifeig Sagten, bie i$ nun 2Bag- 
nern perfdjrieben bin, wofyl an bie Ijunbertunb- 
fünfjigmal gehört £aben unb fcabe nun bas <5e- 
fflty, fie geftern jum erftenmal tPirtlic^ gebort 
ju £aben. 2Bobur<$ gefcf>at> mir bae? 2Bas ift 
an biefer 93orftellung, wobutd) fie alle anderen 
aue unferer (Erinnerung p erbrängt, bie tpir bis- 
her banfbar im ©emüte gehegt fyatttn? SSoran 
liegtö, bafe fie burc^auö als etoaö ganj 9teues, 
mit gar feinem anbern ©nbruet ju SJergleicfren- 
beö, f4)led)ttpeg Sinjiged u>irtt? 3fte bas Or- 
d>efter in unfere* geliebten §anö Sücfctere fcerr- 
Ud> jugenbträftiger £anb? 3ft ** b** ©onnen- 
glanj ber (Styöre? <Sinbö bie frönen neuen ©e- 
forationen? 3ft es 2Beite fcerjenetparmer Sacfce, 
23raune tief in ben ^Jrad)tmantel feiner Stimme 
gefüllter Rogner? Ober Jrau #afgren-98aags 
bet)äbigäietli4)e6 (Spesen? Ober ber 93ecfmeffer 
bes §errn ©<$ulj aus 2Beimar, ber nun in ber 
£at au<$ bie berühmteren Secfmeffer no<$ ein 
gutes ©tüct hinter fic|> läfet unb mit ben grimmig 
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in $)t>li gefdjmttenen 8ügen fetnee pfnliftröe 
oerfniffenen i)amlettopfe unb ber teufüfcfcen 
Somit feiner in Me 92luftt einfcf>nappenben ©e- 
bärben gerabeju toae ©enialifctjes £at? Slber 
nein, Me faft bämonifcfce 2Birtung biefer Vor- 
stellung £at (fo fd>eint mir, unb je me£r icf>6 
ertoäge, befto getoiffer nrirb mire) einen anberen 
©runb: fie beruht jule^t auf if>rer ooittommenen, 
niemale juoor Me ju folgern ©rab erreichten 
9Ucf>tigteit Stifte toeiter — mag man enttäufät 
fragen, nickte weiter ale Kic^tigteit? 9Ran 
fü£rt ja fo gern alles ©rofce an ßünftlern auf 
Eingebung, gnfpfeation jurüd unb toeife Me 
9Ucj>tigleit ber Slrbeit in ber ftunft ni<#t ju 
f<$ät$en, Slber tser ehoa bie 93rünfcilben unb bie 
gfolbe meiner $*au tennt ober gar }e# frier 
tfrre Runbrp frört unb fäfrig ift, ftcfr baoon 9tecfren- 
fcfraft ju geben, mufc ertennen, bafc fie feineetoegö 
etwa, toie man toofrl auf ben erfien 9Mte meinen 
mag, blofe burcfr ifrre ^perfßnltcfrtett toirtt, ale 
tuelmefrr baburcfr, bafc fie jeben SJiitf, jebe ©e- 
bärbe, jeben 6<frritt aue bem Or<jfrefter frolt: 
nt^frte, toae n^frt im Orcfrefter oorgefrt, toirb an 
ifrr p<frtbar, unb allee, tpae im Or<jfrefter oorgefrt, 
fpiegelt ftcfr in ifrr, aliee, u>ae une bae Orcfrefter 
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hören läfet, läfet fie uns erfd>einetu ©08 ift be- 
fanntlid) 28agner$ ßunftf orm, bie n>ir jeboch bis- 
her }n>ar von einjelnen ©arftellern, bei 9Rahler 
unb 93l0ttl unb in ben 23at>reuther Aufführungen 
jutoeüen u>ohl aud> fd>on ganje ©jenen, pielleUht 
einmal aud> einen 2t tt lang erfüllt fanben, aber 
noch niemals §uoor fo burch unb burch u>ie in 
biefen 9Reifterfmgern, wo alles bis jum legten 
leifeften Son bes Ordjefters auf ber Sühne ©ar- 
ftellung getporben unb in ber ©arftellung tein 
einziger 8ug mehr ift, ber nicht Srf Meinung be§ 
mufifalifcben 2lusbruds tüäre. $n ber Sßrügel- 
fjene bes jtpeiten Slttes brängt fi<h bas auch bem 
fiaien beutlich auf* ©ie u>irb fonft ftete enttoeber 
auf ben ©efang \)\n infjentert, u>obei benn ber 
bramattfd>e23organg blofe anbeutungstpeife wahr- 
nehmbar anrb, tpeil ber 9laufhanbet immer lie- 
ber fto<tt, aus $utdpt, bafc ber richtige Stnfa| per- 
fäumttperbenl&nnte; ober aberkenn es einmal 
einen 9legiffeur reijt, bie ©efellen einanber reb- 
lich burdwalten ju laffen, fo geflieht es neben 
ber 9Kufit h«t unb unrb jum ©pettatel, aus bem 
bes ßapellmetfters pergeblich ben £attftoct rin- 
genber Slrm in SJerjtpeiflung emportaucht* 2lbcr 
hier ficht bas 2luge ein §anbgemenge unb gaifc- 
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gebränge von einer altbaptif d>en ltrtpü4>ftgfett, 
mit ber nur nod> bei ben ©djlierfeern geprügelt 
mitb, bie gante 53üf>ne ift in allen ©äffen von 
burcfceinanber, übereinander, aneinander, unter- 
einanber, ineinander fallenden, ftofcenben, fau- 
chenden, ftrampelnben, fletfc^enben, ftäubenben, 
ausklagenden, abprallenden, auffliegenden, 
mebergerungenen unb gleich toieber entfprunge- 
nen, ooneinanber mit S)aut unb §aar per- 
fcf>lungenen Seibern t>oll, bis biefe tpilbe £lucf>t 
von £erumfliegenben ©liebmaffen plöpefc mit 
einem 9!iale, ftarr in einen ungeheuren Klumpen 
perframpft, atemlos auf bem 93oben liegt unb 
nun über biefes ftöfcnenbe ©wrtel her aus ber 
©äffe pon oben ein meiner, gänfetoeifeer, fcfcnat- 
ternb toeifoer <Scf>tParm oon aufgefd>euc£ten 
SBeibern in 9tachtyemben unb 9Tachtyauben 
t(atf$t, ein faft fputyaft graufiger 9ßoment, aber 
fo übertPältigenb fomifc^ jugleich, ba& bas Sßu- 

. blitum jauefoenb auffc^reit, fefcon aber toieber 
ben 2ltem anhält, um nur ja nichts oon ber buxdp- 

; fiefctigen 6d>önf>eit ju perHeren, mit ber babei 
febe 9tote gefungen toirb, benn biefes ganje, fo 

I taufenbfa<£ jenoü^lte, föeinbar finnlos too- 

| genbe <£f>aos fingt babei unb fingt mit einer fo 
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pollfommenen Spräjifion, fingt fo e*att, als tpäw 
im Ron^crtfad 9Rann für 9Rann, 2Beib an 2Betb 
ben Stimmen nadp orbnungögemäfe aufgeteilt, 
mit bem Süd auf ben Dirigenten, feines Seiten* 
jum ®infa^ gewärtig, ©iefes Sfraoö ift pon bet 
fröcfrften Otbnung bef>errfcf>t, unb |eber Ucinfte 
8ug biefer Sügellofigteit, biefee truntenen lau- 
mete, biefer anfcfreinenb plantofen SBiiltür ent- 
fpricfrt pebantifcfr genau einer <ßf>rafe im Or- 
elfter. 3d> !ann micfr nicfrt entfmnen, Jemals 
eine äfrnikfre 9*egieleiftung erlebt ju fraben, Unt 
babei läfet fie einen bee 9tegiffeur$ pöllig per* 
geffen. Denn einer, ber bie Steifterfinger noö) 
nie gefef>en frätte unb fie nun frier in biefer 23or- 
ftelhmg jum erftenmat fäfre, fänbe tDaf>rfcfremü<k 
bafj ja ber 9legiffeur fcf>iie|ii4> gar nkfrtö weitet 
getan, ate ben gansen gnfratt ber 9RufiI nun aucfc 
auf ber SSüfrne burd>au5 fi^tbar gemalt ©ae 
ift es, toeiter nichts. 28etter nichts ab poU* 
fommenea 93ar>reutfr* SDenn 93apreuty ift: bie 
93erbinbung einer loemifcfr eretgniöpollen ^5er- 
fönlicfrteit mit ber beutfcfren Sreue jur Arbeit 
23. 3uli 1911. 



96 



<&nöbl gegen Söagner 



■ 



I 



6nob tat tpenigftend noch gebilbet, ßnöbl hat 
au<h bas nkht mehr nbtig* Snob fchämte fich 
noch jutpeilen, Snobl ift hemmungslos, ©nob 
a>ar ein 2lffe, <Snöbi ift ein ©gener* 6nöbl 
ift ber Sinnige in SRaffe, 6n5bl lann übrigens 
nichts baffir, er ift nicht von guten Altern : önöbl 
ift eine ßreujung pon 93erlin 98, mit 28iener 
Schottenring* ©aher, 

6nobl ift Jeijt fürchterlich, benn jetjt h^t 
auch SBagner übertounbetu ©nbbl ift ja nie für, 
6nöbi ift gegen, pon ©eburt „Uber" fein ift 
feine ©pejialität 

drnfthaft: ich tonn perftehen, ba& Junge Rfinft- 
ler fleh Pon einem 9Reifter losmachen müfferu 
3n feiner 9täh* fühlen fie fleh tiein, er nimmt ihnen 
ben 2ltem, fie fürchten ihm ju perfallen unb fich 
ju perüeren. Unb für manche gibt es, um frei ju 
werben (tpoju ben (Eblen Shrfurcht perhüft), 
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fctjon einmal feinen anbeten 2Beg als buvd) ben 
S)afc. ©et aber S)afe braucht, um fiefc eines er- 
btüdenben 23orbilbs ju ertpefcten, obet au<$ nur 
als Sinrey, burefc ben et nun etft ptobuftip u>iri>, 
bem foll fein S^afc pergeben fein« Stuf alles, was 
tyn ptobuftto mad>t, &at bet ftünftlet ein Siecht. 

2lbet ©nbbl ift fein ßünftlet* ©nCbt ift Snob 
e^tra btp, bie gtofje 3IuU mit SlutomobiL ©nbbl 
iuts nidpt, um probuttip ju tperben, fonbern um 
eine ©ns ju ttiegeru ©nbbl pfeift einen Saft 
aus bet w 6<$önen Helena" unb ftagt: 3Bo fin* 
ben <Sie bas im „Stiften"? Unb wenn man es 
bann im „Stiften" toittli$ ni<£t finbet, |>ält 
er bies für fein 93erbienfi $>ie Sonne pera<£ten, 
weil fle mcfct bei 9Ia<$t fcf>eint, unb bie 91ac£t per- 
achten, tpeil fie feine Sonne &at, bas ift ßnöbl. 
6nöbl trifft bamit ganj bas 9*i<$tige, bas füt tyn 
Sticfcttge: et £afet gerabe bas, tpoburcfc einet jum 
Snbtoibuum a>itb, ©as, u>as einet ift, beftefct 
nämlkfc ni$t blojj aus bem, tpas er f>at, fonbern 
au<$ aus bem, toas et ni<$t |>at, au<$ bas gejtftt 
ju tym, bas ettpas nic^t £aben, efapas niäpt ßbn- 
nen, etipas nid)t SBoüen gebort ebenfo gut ju 
tym u>ie fein £aben, Können unb SBollen; beibee 
aufammen macf>t etft ein gnbipibuum tomplett, 
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<£in änfcfoiimum £at ©reiben- 6n5bl aber fft 
bae ©renjeniofe* 

@(>rt Sure beutfcfcen SBeifterl 2lber beffer 
tönnt g^tö nicf>t, ab tsenn $fyt bie 6nobte aus- 
rottet! geber junac^ft ben eigenen $dm(i$en 
Snobl in feiner eigenen 93rufi 

mal 1911. 
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©leid) beim ©ofmfrof ift boö 93ureou, too man 
bie Karten befommt, 2Ran befommt aber teine 
mefrr, alte ftnb längft perfauft £>ennod> brängen 
fic|> SRenfcfren ftunbenlang bort, gebulbig bes 
Sufalfe frarrenb, ber oieUekfrt ein 93illet jurücf- 
bringen mag» Hnb glüdte einem toirttty, fo teilt 
er ee mit ben Seinen, gefrt felbft in ben erften 
2ltt unb lä&t im atoeiten bie Jrau, im britten bie 
£o4>ter auf ben erfefrnten unb beneibeten ßitj, 
9liemate ift ber Sutouf noefr fo ftart getpefen* 
Unb mcfrt etwa blo| jum Sßarfifal, ben man 
Ja nur frier fjaben tamu 9lein, ganj ebenfo ju 
ben SReifterfingern unb jum 9ling, bie bod> 
jeber iängft bafceim in feinem ®täbtcf>en aud> 

5>aö ift bie befte Slnttoort auf bie #rage naefr 
ber Sutunft Sapreutfrö. 2Ran fragt ja fo gern: 
2Bas aber voxtb mit SJapreutfr naefc 1913 fein? 
S>ie 2lntoort ift: «e toirb SSapreutfr feint Xlnb 
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felbft isenn ba& 33erbrec£en am Sparfifal gefcfcäjK, 
bafcer benSefcfcäftetyeatern preisgegeben würbe. 
S)ie fieute werben fommen, um ben ^Jarfifaf 
in 93apreuty erleben, tpte fie je|t jum 9ting 
unb ju ben SReifterfingern tommen, tpie fte por 
3tt>ci unb Por brei gafcren jum 9lmg unb jum 
fiofcengrin famen, pbtpo^l fie 9ting unb SRetfter- 
finger unb fiofcengrin ba^eim Jeberjeit billiger 
unb bequemer £aben t&nntn. Sie Eamen unb 
fie tommen in bem ©efü^l, ba| ee „in Sapreuty 
eben bamit bo<$ noc(> u>as anberes tft", Unb biefes 
©efüfrl trügt fie niefrt. ®6 ift in 93apreut& tolrf- 
lief) nod) tpae anberee. <& ift nämli$ in ©apreufy 
bas 9ttd>tige* 

gd> beobachte feit Sauren an mir felbft unb 
an anberen immer toieber, ba& fogar toer SJap- 
reuty lennt unb fic|> ber großen ©apreutyer 
2Bir!ungen pon früher frer erinnert, boefc Jebes- 
mal f>ier pon neuem überwältigt u>irb : er ift mit 
ben £ö<$ften ©rtpartungen tpiebergetommen unb 
lanne nt<f>t faffen, tpie tpeit fie bod> jebesmal baö 
€rlebnie u>ieber jurücf läfet ! $rx ber ^üUe bes 
entjüdene fcolt man fic|> bann, jur Srflärung bce 
unperfieglic^en SBunbers, alle möglichen ©rünbe 
|>er unb ftefct ben näcfrfien niefrt, ber allein ©axr 
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reutf>6 Sauber pbllig erHärt: in »apreuty werben 
bie Wette 23agnerö richtig gegeben unb nirgenbs 
als in 93m>reut^ tperben bie 2Öerfe 223agners 
richtig gegeben. 

9Ran<$ ehrgeiziges ©täbtdjen tpirb fid> nun 
melben unb mir mit pafcrfpt ifc^em ©tolj ent- 
gegnen: O nein, unfer ©iegfrieb ift noch befferl 
<& gibt ja betanntlid> feine ©tabt in $>eutf<f>lanb, 
bie niefrt ben beften Siegfrieb unb ben beften 

0tabt mirflid) ber ©iegfrieb, in ber anberen 
ber &a<$5, in ber brttten 2Boglinbe befter feht 
aiö p euer ooer por jtpei, por Drei, por |ieoen 
gat>ren in 93apreut£, es bleibt bod?, bafc in 23ap- 
reutf) allein SBagner rk^tig gegeben tr>irb. ga, 
täme felbft einer, ber bie ganje »apreutf>er $n- 
fjenierung unb 93efe^ung mit bem ©apreutfjer 
Ord>efter unb ben 2$ar>reut£er Dirigenten an- 
wirbt unb nun bamit in irgenbein ^anbete- 
tf>eater überfiebelt, e* bliebe boef), bafc au<# bann 
noc£ in Sagreuty allein SBagner richtig ju 
£ören tpäre, ©as etfatgt abfurb, aber u>er nur 
jemals geu>a$r tporben ift, tporauf im ©runbe 
9Bagnet6 9Bert beruht, ipirb mir juftimmen 
mfiffen* <& beruht auf einer polltommenen 93er- 
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btnbung oon 28ort, £on unb ©ebärbe, bie pon 
ben 2tu6fül?renben nur bei |>öd>fter ^räjifion 
ber Slrbcit erreicht n>erben tann, aber ee beruht 
jugleid) aud? auf einem (Sntyufiaömue, beffen 
bie Slusfüfcrenben nur in einem faft traumhaften 
ober rauföartigen 3uftanb Pöltiger <£ntrücftf>eit 
fä^ig fmb* (Ed perlangt alfo Pom ©arfteller bie 
ftrengfte Vorbereitung, bie pebantifö jebes 
detail feftfefct unb tyn fo binbet, bajj jule^t nichts 
me£r ber 93illfür, bem Qufatt ober gar ber foge- 
nannten ©ngebung bes Slugenblkfe überlaffen 
bleibt, aber toenn tym bann enb(i<$ bied alles 
mec^anifd) unb gleict)fam im (Schlafe geläufig ge- 
worben ift, perlangt es pon tym erft no<$ baju 
ben <5infd)lag einer nun alles überftrömenben 
unb fortreifcenben feeiifcfcen Erregung* £d brauet 
Slusfü^renbe, benen es jum (Ereignis, jum inner- 
ften (Erlebnis toirb, toenn fie nun enb(i$ aus- 
üben, tpoju fie fi<$ tpoc^enlang in unoerbroffener 
9Hüf>e gebrillt f>aben. gn 93apreuty ift für beibes 
geforgt: für ben ©rill unb für bas lieber, ©nen 
9Honat lang toirb fcter geprobt; unb fo geprobt, 
toie man es ©arftellern nur jumuten fann, bie 
abenbs frei finb, ja bie biefe ganje 3*it über für 
ni<f>ts anberes leben* Unb faum ift bie erfte 95or- 
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fiellung oorbet, fo toirb on ben nädjften freien Sa- 
gen uneber unb nacf> jeber SJorftellung immer von 
neuem toieber geprobt, um bie einmal erreichte 
^rä^ifion immer uneber unbtpieber jumeefjanifie- 
rem Unb u>er Jemals in 93at)reutfc toar, toeifo ja, 
bafj bann aber ju jeber SJorftellung fcter immer 
tpieber u>ie an ein Jeft geföritten toirb : für bie 
ganje Stobt ift es jebesmal ein Ereignis, unb 
ber Saumel ftedt fcfcliefeltcf) auä) ben legten ©ta- 
tiften an* 98o gibt es fonft ein Sweater, bas bies 
fann? 9ta<£bem bie einzelnen Slusfüfcrenben, 
jeber für ftcfc, mit tyrem tyazt oolltommen ver- 
traut geworben, rwd) vkt 2Boc|>en lang bas Daus 
gefc^loffen galten, um bie ganje Qzit nur ben 
groben ju toibmen t Unb gäbs eins ober näfcme 
eins urirfiid) einmal eine ganje 95at>reutyer 93or- 
ftellung an fic£, toie fäfce bie bei ber britten, 
jefmten, atoanjigfien 28teber|>olung aus? 98o 
ift bas Sweater in ©eutfc^lanb, bas na<fy einer 
SJorftellung immer uneber proben fönnte, um 
tyre ^räjifion rein au betoaf>ren, unb bas baju 
aucf> no<$ ben tünftlerifcfcen ^oc^bruef £ätte, 
jebe 95orftellung jum g=cft ju machen, bas ben 
8ufcf>auer toie ben ©arfteller in ben ^eiligen 
9laufcf> reifet? $n SBien tyatttn toir einen, ber 
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f>ate tönnen. 28enn ©uftao Sttahler ben Sxiftan 
birigierte, fcann fähigen aua biefem einigen 
92iann folche flammen auf, bafc baoon alles in 
einem ben gemeinen ©etrieb oerjehrenben ^euer 
ftanb; ja fein blofeee <Erf feinen am 93ult reichte 
hin, um allen Teilnehmern S^rfurc^t einjujagen 
unb fie bis an bie ©renjen i^rer leiblichen unb 
feelifchen ©emalt aufjufcheuchem Unb felbft er 
hat es aufgeben müffen, felbfi feine bämonifd>e 
92lacf>t jerbrach am „Repertoire" l 9Rottl urieber 
hat, in berfelben SSebrängnis mit bem „Reper- 
toire", fich burch eine 2lrt genialifchen Smpropi- 
fierens ju helfen getoujjt, too benn an guten 
2lbenben bie SBillenstraft feiner toeit ausgret- 
fenben sperfbnlichteit für bie anberen auftam, 
mit ihrem langfam raufchenben #lügeif<hlag bas 
unrichtige ©etail ber Slusführenben emhüllenb. 
9luch biefe beiben felbft tonnten ben Jluch bes 
©efchäftötheaterö nicht brechen, bas nur unge- 
fähr, nur beiläufig toiebergibt, unb ohne 2ln- 
bacht 9lun fteht aber gerabe 9Bagnerö ßunft- 
form burchauö auf ber oölligen Richtigteit bis 
ine letzte £>etail« <£r hat bies mit ©ürer gemein, 
bafr feine ©röfte fich in ben toinjigften 8**g 
burchfe^t, ba{$ es in feinem 9Ber! niemals, urie 
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Me 92laler bas nennen, einen leeren ^lecf, bafe 
es feine einjige ©teile batin gibt, ble nicht Pom 
(Sanken burebbrungen, aber eben barum auch 
jum ©anjen unentbehrlich toäre. 98irb es alfo 
nur ungefähr, nur beiläufig, ftatt mit pölliger 
9tfchtigleit ausgeführt, fo entfteht nicht etwa blofc 
ein flacherer, nicht ettoa blofc ein halber, es 
entsteht ein ganj falfcher €inbruct SSagners 
Wett nicht polllommen richtig barftellen h^fe* 
nicht etwa blofc es entftellen, fonbern es per- 
niefcten* 

Xhomas 92lann h<*t neulich einen tounber- 
fronen 2luffa| getrieben, tporm er mit jart- 
lieber 98ehmut gleichfam pon 2Bagner Slbfchieb 
nimmt, tpie pon einem unpergefjücben, nun aber 
uic£t mehr feftjubaltenben, in bie blaue Suft 
verlorenen gugenbtraum. 3d> hätte ihm tele- 
graphieren mögen: Rommen Sie boch \)tt, nad> 
Sapreuth, unb er tpirb tpiebergefunben fein! 
3h™ ergehts tpie manchem, ber bas ungeheure 
(Erlebnis, bas ihm 2Bagner einft u>ar, nun ver- 
geblich fucht, toeil er es am fallen Ort fucht: 
in ben äußerlich glänjenben, burch ben Spomp 
perführerifcher Stimmen ober ben Kraftauf- 
tpanb „intereffanter" Dirigenten betörenben, 
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aber blofj beiläufigen, ben bramatif<$en Sauf per- 
wifömbm, nity richtigen berühmten 2Bagner- 
auffül>rungen ber großen ©täbte* gcf> t>abe bas 
an mir felbft erfahren* gd> mar por jtpei Saf>ren, 
nact>i>em i<$ jahrelang in 23ien fio^engrtn etwa 
jeben 9Ronat einmal gehört, f$liefeli$ fp tpeit, 
bafc ic|> tyn einfach ni<$t me£r £5ren tonnte unb 
nun mit einer tpafjren gaurc^t na<£ ©apreutb 
tarn, aber ftef>e, t>icr tonnte i<$ tyn toieber frören, 
unb mir toar, als fcörte ic|> tyn }e^t jum erften- 
mal, unb fünfmal f>örte ic|> i|>n fo, immer mit 
berfelben toiebererftanbenen gugenbfeltgteit, bie 
erft erlofcj), als i<£ toieber nad> 23ien tarn, um 
tyn bort tsieber ju öftren, bort ipieber mit jener 
tief traurigen Snttäuf<#ung l 9lein, lieber £f>omas 
2Rann, ber alte 3<*uber ift nidpt oerfiegt, toir finb 
niefct anbers tporben unb SBagner ift nic|>t anbew 
tsorben, unb menn u>ir jutpeUen erf<$reden, fo 
ift es nt<$t por tym, ni4>t por feinem 28ert, fort- 
bern por ber elenben ßanfatur, bie bie berühm- 
ten 2luffü£rungen ber großen Stabte baraus 
machen! Ofcne tyre 6d>ulb übrigens: benn ee 
liegt in 98agners ßunftform, ja in feinem ganjen 
98efen tief begrünbet, baft es auet) bem reinften 
Hillen mißlingen mufe, fein 9Bert im üblichen 
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93etrteb i>cs heutigen ©efd>äftdtheater6 por einem 
fiäbtifch abgehe^ten, nach Srljolung unb 8**" 
ftreuung periangenben ^Jubütum richtig auöju- 
füfcretu 

2>arum ift Sapreuty notoenbig. ®ö ift ntd>t 
irgendeine 9Robe, tpae fo pieie Caufenbe nach 
©apreuth jieht. <& ift bas Sebürfnie, Skgnere 
23ert richtig auegeführt ju finben* §>as toirb 
ihnen ^ier $ewäl>tt; übetall fonft ift es höchftenö 
einmal ein befonberer ©lücfefali- Unb je meht fich 
na<h 1913 nun gar noch auch bie Meinen unb 
Heinften Sühnen feiner ju bemächtigen fuchen 
werben, befto nottoenbiger toirb 93ai>reuth fein* 
^apreuth allein lann 23agner por ben Verhee- 
rungen föüjjen, bie feine Popularität über Um 
bringt« 3h n burch biefe ^inburd) unperfehtt 
ben 3la<f)fommen ju tragen, ift 93apreutf)6 2lmt. 

Unb ic^ vermute ja, ba& bei biefen erft, mit 
bem jeijt h^aufrüefenben ©cfd>Icct>t, bie Seit 
für SBagner ba fein tpirb, bie Seit, bie fic|> nicht 
me^t Wog an bie SBirtung feiner SBerfe hält, 
fonbern burch biefe an ihn felbft {^angelangt 
unb feiner Erneuerung unferes ganjen Sebette 
fähig toirb* 9Rir tommt immer por, bafo SRenfchcn 
in ber £nge bee heutigen Klaffemoefens ben 
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©ehalt feinet ungeheuren ?tatur noch gar nicht 
f äffen fdnnem ge mehr er in bie 98eite bes gan- 
zen SJolIed bringt, befto geller »trb feine ©röfce 
fichtbar, befto breiter toirb fie totrtfam roerberu ' 
Unb mir lommt oor, bafe ihn ganj in feiner 2111- 
getoalt unmittelbar erfüllen bo<fy eigentlich nur 
bte Waffe von 98enfchen fönnte, bie man, rote 
©oethe einmal an bie 6tem fchreibt, bie rttebere 
nennt, bie aber geroiß oor ©ott bie |>od>fte ift 
deshalb ich mir auch fo von £eraen roünfche, 
babei ju fein, toenn einmal in 93apreuth ber 
9ting voz Arbeitern aufgeführt roerben roirb. 
Sluguft 191 1. 
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6onberfcare ®efc$tcl)ten 

3. Auflage 
©efc.9!M.— , geb,9R,5.— , fieberbb. 9R.7.50 

Hefter £lopb: $>ies ift getpfö eines ber beftgefebriebetten 
auf jeber 6eite eine rünftlerifcpe ^3crfdnli<t>feit perratenben 
Stopellenbücber bet jüngften 8*it unb überbies eines, bei 
welkem biejenigen, bie Literatur fueben, aenau fo tyre 9*eaV 
nung finben, tpie jene anbeten, ja^lreid?eren, bie jerfttcut 
unb angeregt werben wollen. Unter ben Heineren 6tücfen 
biefes £5ua)es aber ift eines pon einer fo wmwert>errüdS>en, 
f cbmer^erf üllten $oef ie, bafj biefe Keine unb jarte ©efd>ia)tc 
vom (Enbe eines perf d> wiege nert iiebesglüdes n>obl in jebem, 
ber fie gelefen, naebfüngen mufe wie irgenbein Sibagto, bas 
einmal bes 9IacMs aus einem fremben ©arten buret; bie 
6ommernaa>t ju uns brang unb uns auf lange traurig 
maapte, wir wußten fclbft nia>t weshalb. 

5>ie 98elt am 2Hontag: gn ben buntlen liefen ber 
menf blieben (Seele, in benen Herbert (Eulenberg feine 6toffe 
fuebt, gebt es fonberbar $u, fonberbar für bas Slütagsauge. 
$>er Siebter aber, ber uns biefe (Sefcbicbten cr^lr, ift bort 
511 §aufe. (Er meiftert bie Kräfte, bie bort, jart unb roilb 
nebeneinanber, wohnen, meiftert fie, wie ein Virtuos bie 
Orgel, unb läfct fie au ergreifenben SRelobien aufrauhen, 
grgenbwo aber fteeft in bem unpollfommenen gnftrument 
ber Sßenfcbenfeele bie S>tffonan$, graufig, bitter ober pein- 
roll toeb; es mufe ein Siebter vom ©cblage (Eulenbergs fein, 
ber fie aufaulöfen n>eifc in einem erf<bütternben 2lttorbe. 

berliner Sageblatt: (Eulenbergs „6onberbare ©e- 
f<bia>ten" bebanbeln originelle ötoffe, bie gam meifterbaft 
erjäblt finb. 5>ie ©efcbtcjjte „(Ein Jrauenatpeiiampf" unb 
bas „5Rär<ben pon ber (Ebe" finb roabre Äabinettsftüde 
moberner (Eptt. 
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